追求效率的現代生活裡，你多久沒有停下腳步？
如果沒有安排計畫、追趕結果，總是被視作處事沒有效率，就像塞萬提斯寫《唐吉訶德》最初是為了嘲諷，那個把風車當成怪獸，不自量力、一再敗北的主角，總是遍體鱗傷，沒有效率，人生可以說是毫無意義。但是，為甚麼如今「唐吉訶德」搖身變成「勇敢堅持理想」的代言人？
《慢療》一書作者維多莉亞‧史薇特醫師，在舊金山的深池醫院──一所源自中世紀的醫療院有這樣的體悟：「照顧病人的祕訣在於──無效率」、「那樣無效率的照護往往是有效率的。」看似悖論，卻耐人尋味。在深池，醫生與病人分享平靜安寧的感受、為病人大老遠買一雙鞋，還有一位護理長總是在中央走道織毛毯，史薇特說：「手工毛毯是無效率的象徵」，但是卻有比「效率」更重要的事情在發酵。
每個病人的肩上都披著護理長織的毛毯，代表的不只是她的關懷，「而是她的『甚麼也不做』。接近道家所謂的『無為而治』，是一切該做的事都完成時，智者所做的事。」無為不是放任，無為是經過有為的思考之後，順應自然變化而為，使事物保持天然的本性，達到「無為而無不為」的境界。
一位37歲看起來卻超過50歲的女子「泰莉」，是史薇特見過最不可思議的病人，她總是在災難邊緣搖搖欲墜。她是街友，消瘦虛弱，缺乏生命力，她擁有橫斷性脊髓炎、毒癮、下半身癱瘓，每個月只領救濟金度日，前後被送進急診室28次。身上的褥瘡讓她完全處於無保護狀態，骨頭、脊髓、內臟等體內脆弱又重要的一切全都暴露出來，她每次恢復後出院，再回來總是慘不忍睹的原點。
史薇特讓泰莉住在醫院，遠離苦戀，她相信「自然療癒力」，也就是泰莉的自然本質。史薇特醫生用簡單的方式治療泰莉，讓泰莉躺在輪床上，臉部朝下，背部覆蓋著保護物，提供良好的營養，讓她有充足的睡眠、新鮮的空氣和陽光，然後安心平和靜養。這整個過程花了整整兩年半，但是醫護人員不急，泰莉本人也不急。
這是中世紀醫療的「生機論」。不同於認為身體是機器，科學最終會瞭解程序並加以修理的「機械論」，生機論者認為人的身體在毫無干擾的情況下，可以自行癒合，「生命有某些特殊之處是科學無法複製的。」在深池醫院，史薇特使用「緩慢療法」，感受到逐漸消失的「前現代」醫學。她給泰莉「光陰釀的藥酒」，在毫無終極目標的情況下，她有恰到好處的復原時光，最後回到了人生的軌道。
「前現代」醫學喜歡用「園藝」比喻醫病關係，被視為「園丁」的醫生，可以為病人尋找療癒的力量。如果沒有阻礙，病人擁有長出葉子、開出花朵、結成果實的綠意。這些在多數現代人眼裡沒有效率的醫療行為，強調的是人的內心與自然萬物的契合，在效率、目的以外，學習順應自然、順應生命的安排。
甚麼是順應生命的安排？你曾經計畫好人生旅程，卻因為不如預期而失落？就像堺雅人主演的日本電影《落KEY人生》裡，女主角在行事曆上寫下「訂婚」、「結婚」的時間並且畫滿愛心的時候，其實根本還沒有找到伴侶，才發現人生的旅程總是超乎自己的想像，總是不在計畫之中。
會不會其實人生早有安排！追求目的和效率外，我們還可以怎麼做？《慢療》告訴我們：「生命本應緩慢，療癒無法用效率衡量。」現代人開始「慢活」、「慢食」，甚至出現「慢科技（slow technology）」或「慢設計（slow design）」，「緩慢」好像成為日常生活尋求出口的方式。「緩慢」或許就是拒絕讓「效率」成為衡量生命的唯一，取代的是一種無為而治的生活方式。或許，在超越效率之後，《慢療》告訴我們的就是，「生命本應順應自然，本應緩慢。」
參考資料：史薇特醫師演講（中文字幕）
（本文僅代表作者之意見與立場）
（《看》雜誌歡迎出版社、作家、部落客提案合作，請洽editor[at]watchinese.com）
