吃愛寶島

個體戶小攤

個體戶中也有年輕的小姐賣鹹水雞或滷豬腳、泡菜。
個體戶中也有年輕的小姐賣鹹水雞或滷豬腳、泡菜。
Getty Images
第31期
魯魚

最近上市場找食材,不景氣的感受很深。除了原本的小販外,現在還多了很多新臉孔,姑且借用對岸用語,稱其為個體戶吧。個體戶多半有個特色,形單影隻,輕便短少,比起有設備的路邊攤還精簡,通常帶張折疊小桌子跟一大桶或一袋東西就開始營業,賣的量也不多,賣完了就回家。

個體戶們的年齡層不定,最傳統的個體戶是帶自己種的蔬菜或醃漬物來賣的阿公或阿媽,擔子放下,帆布一攤開就開始營業。不過也有年輕的小姐賣鹹水雞或滷豬腳、泡菜,有中年男子賣滷味,賣現包水餃的阿桑,也有銀髮族賣醃肉或手工饅頭,還有到處都見得到的早上在路口賣飯糰跟養生早餐的阿姨。這些個體戶們表情多半溫文害羞,銷售技巧也不是太熟練,大概「拋頭露面」的障礙還是有一些,不過大多很客氣。市場的小販們也多能體諒人家處境,也容讓他們在小小一隅拚拚家計。

我也會光顧這些個體戶小攤嚐鮮,偶爾會有驚豔,但大部分的意見還是「有待加強」。簡單來說,就是火候還不太到位,畢竟家裡吃的跟外面賣的還是不太一樣。畢竟人家商家賣了多年,掌握口味的經驗豐富,真要跟人家競爭,還真得要有幾把刷子才行。

擺個體戶小攤也是有敬不敬業的問題,就算是出來擺擺小攤賣自家做的東西,如果不是帶著「自慢」(日語,意指最拿手的事物)的信心,而只是抱著來賺錢的心理,大概不太容易做長久。台北街頭最常見拿著大臉盆賣鹹水雞的小攤,來源大部分都是淘汰的蛋雞,肉本來就澀,所以要做得好吃其實並不容易。我吃過有些雞肉根本只是用鹽水煮過加油拌,賣的時候再猛加調味料跟香油,乍聞之下香氣撲鼻,吃則柴而無味。上過當後,倒也不是從此敬謝不敏,而是學會招子放亮,一定要試吃再買。士林夜市裡就有幾攤滷汁還算下過功夫,只是這類小攤濫竽充數不少,也影響了消費者的觀感。

通常個體戶小攤都會打游擊,所以很不容易在固定的地點找到,當然大部分的原因都是在躲罰單。但這可苦了吃客,筆者有時在某處小攤邂逅了令人難忘的點心,但過幾天再去就杳無蹤影了。這種時候就只能搥心肝,後悔沒拿張名片甚麼的,往後也只能跟美味夢中相會。仁愛路某醫院附近偶爾有個阿姨在路邊賣山東大餅,那餅是用天然酵母發的,有嚼勁但是不會硬,蔥香四溢但不顯油膩,齒頰留香。雖然常常刻意去找,可惜很少遇見,大概是想到才會來賣吧。

個體戶當中有人做出心得或有口碑後,有些會轉成地上化經營,租個小店面正式落戶開張;也有些轉入地下交易,開了網路商店,請黑貓或大嘴鳥幫忙送貨。路是人走出來的,對於不景氣下個體戶的努力,我們應該要肯定,因為從小小的個人單位,要做到能夠成功營運,肯定是要歷經多次辛苦的過程跟挫折,而一家好店的誕生,也造福了吃客,也是美事一樁。

你可能會有興趣的文章

日籍導演北村豐晴 打造夢想的「小料理屋」
人氣祕訣:1. 北村豐晴導演的知名度+主廚北村爸媽營造的專業招牌與親切形象。2. 以不同於一般日本料理,但又具在地日本風味的菜色,…
當北極熊失去冰棚時……
格陵蘭(Greenland)位於北美洲東北,北冰洋和大西洋之間,是世界上最大的島嶼。它的西面隔巴芬灣和戴維斯海峽與加拿大的北極島嶼相望,…
焦點3:希臘這一課,世界學到甚麼?
教訓1:過去欠的債,今天都得還! 過去,50多歲就能退休的希臘人,以後得要工作到65歲才可以退休。想領全額退休金的法國人,也得多工作2年,…
YouTuber「時尚老人」 林經甫倡議優雅老去之路
9月底甫從倫敦時裝週回來的「時尚老人」林經甫,儘管身體微恙,依舊不服老地準備於10月22日在台北時裝週亮相,更將於11月11日、…
范進中舉?42歲農民工的碩士之路
「滕振國」這個名字最近在中國引發討論,一下子成為中國教育的話題人物。據報導,42歲的他曾以農民工的身分、高中畢業的學歷、自學數載的堅忍、…
丹麥皇家圖書館 閃耀於河面上的黑鑽石
丹麥首都哥本哈根被稱為設計之都,走在街頭,眼球很難不被兩旁簡約又具設計感的櫥窗吸引。不只是服裝或居家用品,哥本哈根的現代建築也很有看頭,…
就業力:該教嗎?如何學?(之二)
我們在上一篇文章中談到,可能有不少人會擔心在高等教育中強調就業力,會不會扭曲教育的目的?但是這種擔憂主要是出自於一種迷思,…
第十三章 人生的角色
她,是一個有數千年文明支撐的人,而他,在她面前只是個渾身銅臭的商人。他手中有的是無盡的物質,但這個女人擁有的是無可替代的一顆纖細的心,…