紅塵手札

小鎮遇狗

小鎮遇狗
余蓮心
第73期
曾云

牠在車水馬龍的街口踱步徘徊,原該是蓬鬆潔淨而意氣風發的淺褐色長毛顯得有些沉淪;只有降得深的黑夜,牠才會離開照護牠的地方向外探索。我直視或接近牠的時候,牠並未停下離開的腳步,有所戒心而仍然澄澈的眼神,像極了被放逐到邊域的貴族,離賦歸之日遙遠無期。

牠是我在埔里這個小鎮認識的第一隻狗,與「彼得」同在一屋簷下;回家的必經道路上,我總迫不及待張望牠們的所有變化。

彼得如掌般大小時,花而斑雜的短毛坑坑疤疤地兀自竄長。牠時常翻滾趴覆在那隻貴族一樣的狗身上,兩隻毛色長相氣息迥異的狗,朝夕相處,比父子關係還要緊密。時光催促著成長,牠漸次長得與那隻貴族般的狗一樣大,我正目睹牠的細瑣變化。

從未離開過出生處,也從未在繁華或荒涼地學會謀生的彼得,拴住牠的項圈讓牠終日只能或坐或臥;已然長大的身軀,裝載著無比單純與童話般抑鬱的眼神,和一個抗拒長大的靈魂。「彼得潘:不願長大的男孩」,這是牠得名的由來。

仔細算算,整個小鎮有超過十隻奶油色的大狗,我不用蹲踞就能直接伸手觸摸到牠們粗糙如帚的毛。就這個小鎮,來來回回的巷弄裡竟能迎面偶遇那麼多隻體型差不多、毛色一模樣的憨厚大狗,巷頭剛擦身,巷尾又緩步來一隻,摸不著頭緒倒以為自己眼花了。我曾經為想知道牠們的品種翻閱書籍,原來不過是晚年發胖的拉不拉多們。那些不疾不徐的自在步伐、那些溫和而毫不侵略的氣息,整個小鎮就是牠們的公園。

曾對一位學者的一段話印象深刻。七十多歲的老翁,白髮蒼疏、兩眉緊皺,在學術之餘最喜聊起長年陪伴他的狗,生性節儉有時卻想替牠挑揀新鮮玩具。他曾惦記地說:「下週我的生日時我的狗剛好與我同齡(狗齡一年約人齡六歲),但等到明年生日時,我的狗就是我的哥哥了。」

那樣真誠而敏銳的感受,讓同樣愛狗的我難以忘懷。每回念叨起小鎮這些那些不知是否有人豢養的熟悉面孔,我總能聽見自己心頭微笑的聲音。

你可能會有興趣的文章

日本震後供電不足 開啟省電新時代
日本大地震後3個月,面臨全國性的電力不足,致使日本經濟負擔沉重,關西電力公司也在6月要求省電15%。…
解析日本社會的「稻草人化」
這次日本大地震中,另一個令人刮目相看的「日本現象」是理性的媒體報導。NHK的「災難採訪守則」中,還特別標明「不要製造恐慌」以及「…
諾基亞被收購 一個時代的終結
微軟(Microsoft)9月2日宣布,將以37.9億歐元(約50億美元)收購諾基亞公司(Nokia)手機業務的多數股權,並將另外支付16…
快樂年菜好經濟
過年快到了,各地的年貨市集也熱鬧了起來,最忙碌與最煩惱的,大概就是婆婆媽媽們了。拜年拜祖先的習俗不可免,家裏長輩的期待更不可辜負,…
史上之最 豐田恐遭求償300億美元
對於久居車市冠軍的日本豐田(Toyato)汽車公司來說,今年爆發的暴衝召回事件所造成的信譽損失,恐怕遠超過估計。有專家認為,…
全世界越來越開心 丹麥最幸福
根據美國國家科學基金會世界價值調查所作的這項研究顯示,在全世界幸福國家(地區)的排列名單中,丹麥因充滿平等及和諧的社會氣氛,…
中國股市:政府與國企的提款機
北京一直聲稱要大力推行金融改革,成為「市場經濟體制國家」,與國際接軌。但今年的中國股市讓國際社會大跌眼鏡:因為政府政策作用,…
文文的甜蜜花園
從三樓的書房下樓來時,我特意地放緩了腳步讓自己更有個穩重老爸的樣兒,免得家中的小才女又要提醒我必須注意身教問題:都一大把年紀了,上、…