應試

▲鄉居。
第228期
文、攝影⊙劉惠宜
劉惠宜
在山村長大,中學讀音樂班,大學念英語系,於香港中文大學取得EMBA學位。充滿好奇,勇於嘗試。一雙眼,看著社會百態,直視內心。在典籍與大自然陪伴下,抒寫一篇篇真誠雋永之作。曾任廣播電視記者、主播、節目主持人、業餘音樂演奏者。更重要的是,還燒得一手好菜呢!

每個人的人生功課不同,孤獨感的處理,是我一個主要的課題。返鄉,居家上班,讓我暫時得以逃脫這項試煉,避開那緊迫盯人、出其不意的突襲。我發現回家後沒聽過古典音樂,因為不需要它的護持,心情也很好。家庭生活,對一直與家人同住的人來說,好像本該如此,一切都是那麼平常,平常到無感。也許只有長期離家、獨居的人才能體會,最自然、沒有摻入後天矯飾、發自天性的互動,只存在家人間。

回家,帶給我腳踏實地的幸福,疫情的肆虐反而彌補了長久以來渴望的天倫之樂。在北部,一個人在屋子裡,得費力規劃、刻意安排,小心翼翼地對待生活,以安然度過與自己的相處,以免稍有不慎,心情烏雲罩頂。而鄉下的透天厝,每個人都有自己的空間,可以待在自己的窩,也可以踏出房門相聚,幾句家常話、做著家常事,感到歲月靜好,原來時光可以這麼友善!

就在我全心全意地享受著家庭之樂與盛夏涼風之際,突然,門一開:

「姑姑!」

姪女拖著大行李箱,回鄉下避疫。起居空間更動,生活自此變調。

住在二樓的房間像在路邊紮營,車子川流不息的轟隆聲、鄰居走動交談嬉鬧聲,聲聲入耳。夜半時分,車子由遠而近的尖銳呼嘯,使我數度驚跳嚇醒!我捂著險被刮破的耳膜,蜷縮在被子裡。失眠,使我內心嚴重暴躁,像一枚隨時可能被引爆的炸彈。

沒想到快樂這麼脆弱,須要時間、空間,各方面的條件同時俱存,才能支撐得起來。才剛吸吮著愉悅的汁液,下一杯就被端上苦水侍候。我考慮回台北,但迎接我的就是那四面牆與真空般的靜寂,這裡又吵得讓人抓狂,簡直想以嘶吼回應──生活就不能像調味料,自主調控分量,如意訂製嗎?

獨自面對生活的恐懼打從心底升起,在我感到慌亂前,再次地感知到生命課題的不可逃避。

記得以前到日本旅行,在大仙院看到一句話:Each day in life is training, training for myself.(見182期《古寺奇遇記》一文)生活裡遇到的人或事不會總是隨機、偶然無序的。為什麼是你遇到而不是別人?上天安排的各種客製化測試天衣無縫地出現,再平常不過的日子裡實則處處充滿了鍛鍊與訓練,只是人不自覺。一日不過,時時重考,不是鑽到被子裡就可以解決的。當考題出現時,辨識它,迎戰想像的恐懼,讓自己勇敢應試。也唯有如此,才能把握每一次昇華、更新的機會。

你可能會有興趣的文章

亞馬遜揮別紐約:勞資雙輸後面的社會主義魅影
最近,電商巨頭亞馬遜(Amazon)在幾經權衡之後,終於決定向紐約揮手作別。惋惜者有之,慶幸者有之,各種評論如潮,但基本未涉及這一「…
紀錄片導演湯湘竹 相信有更大的力量存在
和湯湘竹說話,很快能感覺到他的敏銳。丹尼爾攝影 「我相信有更大的力量存在!」湯湘竹從青藏高原回到台灣,和瑞士籍的攝影師才初見面,…
大陸網民新流行語 奧運開幕式「很張藝謀」
奧運開幕式後,中國百姓滿不滿意?在網路「強國論壇」上,雖然官方聘用的輿論引導員(俗稱「五毛黨」)加緊防守補貼,…
難忘香格里拉-我的西藏之旅
2004年的夏天,經過一年的計畫,我終於如願以償地前往西藏,到一個在我想像中離「天界」最近的佛國。 一下飛機,那新鮮的空氣、…
忙碌的父母怎麼做到「諄諄教誨」?
抗日名將佟麟閣上將在平津保衛戰中犧牲,其子佟兵老先生在回憶中,透露了這位名將在極有限時間的情況下,如何給子女們教育。他這樣說:「…
經營之聖稻盛和夫 以大義演繹商道
時序是春天,在日本京都某間飯店內,一群西裝筆挺、看似來頭不小的企業人士正專注聆聽台上講者的發言,眼神中充滿渴望、崇拜、敬佩,…
央視熱炒郭美美 遮一醜露百醜
中國官方7月29日通報了中紀委對前中央政治局常委周永康立案審查,引起海內外媒體和坊間就此案展開的「爆料賽跑」。8月2日,…
日本核食爭議延燒 台灣學到甚麼?
俗話說:「民以食為天。」食品安全風暴總是最引人注目、最難平息。近日「開放日本核災後食品輸台」的爭議,不僅引發國人廣泛注意,…