仁山自然步道為宜蘭縣冬山鄉頗具規模的區域步道，路徑連接仁山植物園，構成一條完整的步道系統。前往仁山步道多次，每回都因路線迥異而有不同的感觸。
盤繞低海拔，林相多元
這次，我們從新寮產業道路旁仁山自然步道入口啟程。今日風輕日暖，烈陽高照，步道平緩地向上延伸，參天的樹蔭隨緩坡而上的道路高聳入雲，茂密蓊鬱的林木竟成最佳遮蔽。這段路徑相當寬闊，走來涼爽輕鬆，與步道出口大不相同。
仁山自然步道本身長約2.5公里，走完一趟約需2小時，路線縱橫錯綜，可通往多條登山步道，全程則超過5公里。因盤繞在較低海拔，林相非常多元。沿途中，相思樹、烏心石、樟樹等林木聳立，桂花飄香；近年更於兩旁植滿山櫻花，花開時緋紅優美，點綴整座山林。若一回沒走完，下回再來又能看見不同的景色。我們打算冬季時再來一趟。
異國植物展示區，特色鮮明
占地約102公頃的仁山步道與仁山植物園，經創意的策劃，處處讓人驚奇。園內規劃多種植物展示區，通過空間設計，帶給遊人耳目一新的感受。依照指示牌，我們首先來到大航海植物展示區。此區栽植多種來自澳洲、非洲、南亞等外來植物，它們歷經多次遷移在台灣落腳，區內以當地的圖騰作為裝飾，營造出特色鮮明的異國情調。
往右行，進入法式庭園植物展示區和英式庭園植物展示區。刻意闢建的西式庭園幅員廣大，噴水池、雕像和碎石台階等模擬西方的特色建築，映襯繁複的花園植栽，讓遊客驚呼連連。植物造景定期修剪保養，維持著整齊有特色的觀景品質。
苗圃區，花海繽紛
往高處行至苗圃區，井然有序的盆栽和盛開的繽紛花海，讓我眼界大開，心情頓時開朗。仁山植物園的前身是一座造林苗圃，早期生產推廣造林的苗木，如今逐漸轉型培育環境綠美化的苗木。走在方正的苗圃區，花農的身影來回穿梭，植栽有條不紊地排列，幾株杜鵑似乎初綻放，淡淡幽香。
再直行往觀景平台，緯度漸高，視野更開闊，是仁山步道相當為人稱道之處。寬大的觀景涼亭提供遮蔭，居高臨下地向下俯瞰，蘭陽平原盡收眼底。遠山薄霧朦朧我們的視線，與遙遠的海平面似乎難以分辨了，卻無法遮蔽遊人細數遠景的好心情。
健康體能園區，最受青睞
緊鄰觀景平台的如茵綠地，規劃成健康體能園區，以木頭建造12種簡單運動器材，提醒健行踏青的遊人，身在大自然中不忘運動健身，頗受青睞。我們遇見一位倚著木器伏地挺身的阿伯，身手相當矯健；年輕媽媽一邊吆喝小孩別到處跑，一面支撐著器材拉筋瘦腿。
在仁山亭稍作歇息，汗流浹背的我鬆了口氣。此處是仁山步道海拔較高處，這些爬坡段簡單鋪設原木或石塊階梯，讓遊人以小步伐行走調整呼吸。我們在地勢高聳的仁山亭俯視，下坡路段顯得有些陡峭，頗具挑戰性。然而，正是沿舊有山路修建，沒有過度鋪設，步道保持著一定程度的野地風貌，並以維護生態平衡為首要條件。
中日庭園景觀，相映成趣
步行下山，映入眼簾的是頗具特色的日式庭園──嵐園。園內遍植山櫻花，山石造景也清晰有條，以石缽、石燈籠、石壺等，配置著竹見亭和日式木門，氛圍靜謐，令人感受到精心打造的日式風格。咫尺之遙的艾園，亭台樓閣的配置十分熟悉，以唐式建築的基本要素──迴廊、水榭、樓閣，營造出富有人文氣息的空間。中國傳統園林強調藝術與文化的和諧，師法自然、融於自然，表現在造景和布局上格外突出。我們在艾園賞魚、取景，松、竹、梅錯落其間，彷彿身在千年前的唐朝。
離開艾園，往步道出口行去，則是窄仄而陡峭下行的石階。此時斜陽遠照，在樹影間隱約得見，遠方的龜山島似乎永遠訴說著鄉愁，無論何時何地，都為宜蘭人積澱著那麼深刻的記憶。
