紅塵手札

香腸阿嬤

香腸阿嬤
曾云
第76期
曾云

埔里酒廠絡繹不絕地吐納著遠方來的遊客,週休假日尤甚,讓街邊的交通有些混亂擁擠。途經吃個午餐,只得在一輛輛遊覽車間來回鑽行。

酒廠外不遠處的香腸攤,是一位阿嬤在看顧。我初次見到她的時候,她正動作緩慢地瞇著雙眼,不放棄手裡眼裡的每一寸,堅持把每一條香腸烤得色澤油亮、熟度適中。即使攤前的顧客早已耐不住等待,坐上機車發動引擎,都不曾見阿嬤因此草草遞上香腸。

紙袋裡的香腸微焦,被劃出的切痕整齊、切口如一的幾條紋路,彈蹦著熱騰騰的香氣。阿嬤毫不馬虎的刀工,其實也不是甚麼深奧的技法,就只是特別堅持。堅持烤得恰巧,多一秒少一秒不行;堅持讓香腸的每一處口感一致,一樣接近味覺的完美;堅持讓每一次來買的人都會在心底浮現:就是這個味道。

阿嬤蓬鬆波浪的短捲髮下,是再溫和不過的笑容。煙霧裡的這道弧線讓我好像掉進漩渦,總是不由自主想和她說說話。她沒有停下手邊翻烤的工作,也沒有特意抬頭看我,只是說著她是埔里人,和只要她一休息就會有好多顧客關心詢問的溫馨感激。彷彿見過幾次,甚至是熟悉已久的人似的,阿嬤的自在全然不是世故老練的攀談,更像是輕話家常一般的樸實簡單。不擅應答的我,竟然覺得這種語言那麼自在隨興,讓我多麼急切想要寫下這感覺。

九二一大地震時,酒廠損失慘重,創傷也讓鎮民們幾難撫平。阿嬤指著一旁與攤子大小相仿的土地公廟,滿是感謝地說,要不是這座小廟在角落傾力支撐,旁邊的住宅早就一夕傾倒了。他們將逃過劫難歸功於神祇的保佑,然後不忘更加虔心。

只是一條香腸,卻有讓我那麼想要記住的這些人事物。即使我不再停留和阿嬤說話,也比較少看到她的身影了,但是小人物努力生活、頂真生活的種種表情,卻永遠會在任何地方不斷上演。

你可能會有興趣的文章

琉璃光
「請你稍待,醫生要再看一下。」 護理師和氣地要我繼續躺在診療床。醫師隨即到達,護理師跟他陳述了一些重點。撥開簾子進來,…
墜落紅塵的仙子
落日前的串串金光躍動似地投射在古樸的木門上,好像在提醒人們留意韶光的易逝。吸引遊人注目的卻非那波浪式移動的天光或木門上的悠久歲月,…
華裔加拿大世界小姐 不准赴中參賽?
第65屆世界小姐總決賽12月19日晚在中國海南三亞舉行,結果由23歲的西班牙小姐Mireia Lalaguna Royo獲得冠軍,…
鋼琴演奏家陳瑞斌 用音樂擁抱世界
  陳瑞斌演出經歷: 陳瑞斌活躍於亞洲、歐洲、美洲及非洲演奏廳,如紐約卡內基音樂廳、紐約林肯表演藝術中心、華府甘迺迪表演藝術中心、…
遲到20年的美國對中反間諜戰
11月下旬「川習會」後,美國在宣布貿易戰停火90天之後,立即將對中國的打擊重點放在盜竊知識產權的經濟間諜方面。華為公司多年來備受「…
尋找諾亞方舟
在《說文》裏,對於「舟」字是這樣解釋的:「舟,船也,古者共鼓、貨狄刳木為舟,剡木為楫,以濟不通,象形。」其中共鼓與貨狄是古人的名字,…
雷神之水天上來 尼加拉大瀑布紀行
久居紐約,內心不知何時厭倦了大都市的喧囂。在與朋友閒談時流露了想外出旅遊的心聲,於是受朋友之邀,一起參加了一個尼加拉大瀑布之旅。…
執政要怎樣謙卑
蔡總統上任將滿一年,民意支持度大幅滑落,有些政策廣受批評,因此該有深刻的檢討。馬前總統執政之初我曾寫一篇〈馬政府執政錯誤的七部曲和主旋律…