紅塵手札

香腸阿嬤

香腸阿嬤
曾云
第76期
曾云

埔里酒廠絡繹不絕地吐納著遠方來的遊客,週休假日尤甚,讓街邊的交通有些混亂擁擠。途經吃個午餐,只得在一輛輛遊覽車間來回鑽行。

酒廠外不遠處的香腸攤,是一位阿嬤在看顧。我初次見到她的時候,她正動作緩慢地瞇著雙眼,不放棄手裡眼裡的每一寸,堅持把每一條香腸烤得色澤油亮、熟度適中。即使攤前的顧客早已耐不住等待,坐上機車發動引擎,都不曾見阿嬤因此草草遞上香腸。

紙袋裡的香腸微焦,被劃出的切痕整齊、切口如一的幾條紋路,彈蹦著熱騰騰的香氣。阿嬤毫不馬虎的刀工,其實也不是甚麼深奧的技法,就只是特別堅持。堅持烤得恰巧,多一秒少一秒不行;堅持讓香腸的每一處口感一致,一樣接近味覺的完美;堅持讓每一次來買的人都會在心底浮現:就是這個味道。

阿嬤蓬鬆波浪的短捲髮下,是再溫和不過的笑容。煙霧裡的這道弧線讓我好像掉進漩渦,總是不由自主想和她說說話。她沒有停下手邊翻烤的工作,也沒有特意抬頭看我,只是說著她是埔里人,和只要她一休息就會有好多顧客關心詢問的溫馨感激。彷彿見過幾次,甚至是熟悉已久的人似的,阿嬤的自在全然不是世故老練的攀談,更像是輕話家常一般的樸實簡單。不擅應答的我,竟然覺得這種語言那麼自在隨興,讓我多麼急切想要寫下這感覺。

九二一大地震時,酒廠損失慘重,創傷也讓鎮民們幾難撫平。阿嬤指著一旁與攤子大小相仿的土地公廟,滿是感謝地說,要不是這座小廟在角落傾力支撐,旁邊的住宅早就一夕傾倒了。他們將逃過劫難歸功於神祇的保佑,然後不忘更加虔心。

只是一條香腸,卻有讓我那麼想要記住的這些人事物。即使我不再停留和阿嬤說話,也比較少看到她的身影了,但是小人物努力生活、頂真生活的種種表情,卻永遠會在任何地方不斷上演。

你可能會有興趣的文章

195 國大團結 巴黎氣候協定抗暖化
2015年12月12日,在一片掌聲中,全球氣候峰會終於通過了由195個參與國共同協商完成的氣候協議草案。…
中國樓市「金九銀十」今何在?
在中國房地產市場高速發展的十餘年裡,每年的9月至10月都會迎來一波銷售高峰,被業內人士稱為「金九銀十」。然而2017年中國各地在限購、限貸…
解讀人類十大常見夢境
你是否有這樣的經驗,在現實中做不到、沒勇氣做的事情,在睡夢中卻有出乎意料的表現和結果;在夢中發生驚恐、遺憾的事,醒來後慶幸那只是一場夢境。…
令人神馳的花蓮海岸之旅
有句話說:「花蓮的土會黏人。」是壯濶的大山大海孕育出寬宏的特性來廣納異己,也吸引了不少外地人在此定居。 得天獨厚的海岸線,…
他們,為何選擇扶輪?
談起扶輪社,一般人膚淺的印象是──這是一群「有錢人」參加的社團,是老闆們交際聯誼,行有餘力捐錢做公益的組織。事實並非如此。在其中,…
菫色的大稻埕碼頭
菫色的橋、菫色的微光、菫色的招牌,連空氣也充滿了菫色的紫羅蘭花語,這是大稻埕碼頭給我的夜晚印象。唐朝詩人李商隱的詩〈錦瑟〉,真切卻又感傷,…
排灣族迎親隊伍
這是阿丹記錄台東縣達仁鄉排灣族土坂部落原住民婚禮的完結篇。婚禮當天,排灣族新郎會率領載著禮物的轎子隊伍,浩浩蕩蕩地親自到新娘家迎親。畫面中…
香港關注溫州鐵路災難
由於香港成為中國的一部分,中國每發生甚麼大事件,香港市民都有「患難與共」的心情,覺得不知道甚麼時候,類似的事件也可能在香港發生。於是這個「…