「为甚么朝闻道，夕死可矣！？因为我已经得到全世界我认为最丰富的东西！」制琴艺术大师焦中兴，回顾他制琴的人生，心中充满着求道者的体悟。
年少的勇气和冲动皆为寻道
「年轻时太天真了！甚么事情都想是可能的。」1986年，焦中兴从国立艺专国乐系声乐组毕业，马上买了单程机票，带着仅有的美金1,500元与新婚的妻子，远赴意大利圆他的「声乐之梦」。「钱也没准备好，签证也没有，意大利文也没学过，就这样冲去。」焦中兴好像在细数当年的年少轻狂，也庆幸自己当初那股没来由的勇气与冲动。
但是，这条路的开端并非焦中兴人生规划中的蓝图。初到意大利，焦中兴在中国餐馆打工，半工半读。在一次工作中，焦中兴腰椎受伤，压迫到神经，「当时不能走路、不能站直，心情很糟糕，不但不能唱（声乐），好像是人生都完了，充满了一种对人生未知的恐惧……」
「那是一个转折点，让我重新思考自己的人生，思考自己真正想要走的路是甚么？」一个看似人生中的「危机」，意外成为「转机」。身体慢慢恢复之后，焦中兴断然终止了原来勾勒的「声乐之梦」。1988年，他考进了位于当今世界上制作小提琴的圣地──意大利克雷蒙纳（Cremona）的史特拉底瓦利制琴学院。
在学校的4年中，焦中兴完成了21把琴，也是全校学生中的最高产量。焦中兴形容，每天他都在「追」时间，因为需要努力的事情太多：「比如今天学会做一个圆，但不是马上就能达到，必须做、做、做，才能达到。」有一回，不小心将手筋切断，妻子大为忧心，而热爱制琴的他，却觉得那是一种光荣，「因为我为我最喜欢的东西付出，甚至于是疼痛也在所不惜。」
1991年，焦中兴参加全世界制琴界最重要的国际比赛——Anonio Stradivari赛，在当时参赛的二百多把琴中，焦中兴获得第十六名，是全校师生中成绩最优秀的。到目前为止，焦中兴是第一也是唯一在Anonio Stradivari大赛中获奖的台湾人。
最后，来自台湾的焦中兴以高分成绩毕业，取得该校颁发的「制琴艺术大师」文凭，并获得国际知名制琴大师F. Bissolotti亲手所写的推荐函。
从传统的坚持看见生命真理
虽然拥有「制琴艺术大师」文凭，又荣获国际奖项，回到台湾的焦中兴仍得从零开始。因为没有名气，做出的琴乏人问津。焦中兴曾为了生活，从意大利买来古琴再转手卖出。但是，「我发觉我的人已经变了，容易赚钱的事情已经形成的时候，我创作的生命就死了，自然就枯萎，做不下去了。」尽管仓库内仍堆放着未出售的提琴，焦中兴仍毅然结束买卖生意。
「我要的很多东西不一定要用钱买，但是很多人都要用钱买，除了钱以外他们没有其他的东西。千万记住《浮士德》这部歌剧，浮士德得到他所有的，他用甚么去跟魔鬼交换？是灵魂！」
不愿出卖自己灵魂的焦中兴，回台19年，仍坚持依循最古老、最传统的18世纪「提琴之父」史特拉底瓦利的模具、制法。他说，「传统」就是经过岁月与自然的法则，去芜存菁后留下的最精华的部分。坚持质量的他一年只制作6把手工提琴，即便一把定价高达28万，他的琴仍炙手可热。
焦中兴说：「制琴时会让人沉淀，得以看清生命，使得生命答案一直被解开。那是真、善、美！因为想要它（提琴）表现绝对的『美』，就必须用最『真实』的态度。这一个过程使我们变得很『善良』。」
他还强调另一个要素──忍耐，「并不是所有事情都像这个社会一样速成，所以要忍耐克制自己『这样就好了』的心态，去等待、去努力、去坚持。」
尽管现在有人称他是台湾最顶尖的修琴与制琴师之一，他仍谦虚地说：「不是我做得比较好，而是我坚持在这里站住了……」
（本文整理自《看》2008年第16期「认真脸谱」）
