心靈觀點

名人趣味隽语—作家篇

Getty Images
第119期
刘惠宜
There are, in actual fact, men who talk like books. Happily, however, there are also books that talk like men.—Theodor Haecker.

幽默的语言与文字对我有难以抗拒的魅力。有些人讲起话来让人哈欠连连,频频看表;而有些书写得像真人在你面前演出,活灵活现,令人看得兴味盎然。我在〈英语私房书单〉一文中介绍过Dr. Mardy Grothe所写的Never let a fool kiss you or a kiss fool you这本书,我想就其中有关作家的趣味话语做分享。这本书带给我很多乐趣,就像一本笑话集啊!

论起赏味、使用语言的能力,十八世纪初,英国作家、著名的字典编纂学者Dr. Samuel Johnson的功力,少有人能出其右。他的朋友John Gay想尽办法要将Dr. Johnson的剧作The Beggars’Opera搬上伦敦的舞台,可是屡吃闭门羹。直到遇到一位制作人John Rich,他看到这出戏的潜力,在他手中,这部先前到处碰壁的剧本变身为卖座的热门戏码。这位传奇的语言文字大师身为原著作者,对此发表评论。金口一开,整个伦敦城为之倾倒:

“It made Rich gay and Gay rich.”

我曾在艺文活动中听作者本人念自己的文章,心里的感想是,有些人长于写作,写很美的文章,但不见得适合朗诵作品。以下这两位作家就深谙自己的优劣势。

十九世纪中期,英国的古典学者与诗人A.E. Housman婉拒访问的理由是:

“Tell him that some men are more interesting than their books but my book is more interesting than its man.”

苏格兰小说家、剧作家J.M.Barrie,创造了彼得‧潘那样活泼的角色,生性却非常害羞。他的朋友问他在史密斯大学的演讲情况如何,这位作家坦承:

“To tell you the truth, I’d much rather talk one thousand times to one girl than talk one time to a thousand girls.”

作家,就像大部分的艺术家,财务观念往往称不上发达。如英国作家Richard Brinsley Sheridan 总是负债,裁缝师催帐催得束手无策了,请他至少也付付本金衍生出的利息吧(the interest on the principal)。Sheridan不慌不忙答道:

“It is not my interest to pay the principal; nor is it my principle to pay the interest.”

遇到这种善于巧辩的人,该怎么办呢?唯一的办法就是胜他一筹,让他服气。

位于美国麻州的The Company Theatre很想将畅销书作家史蒂芬‧金的惊悚作品Misery改编成舞台戏,但始终得不到作者的同意。该公司的艺术指导Zoe Bradford 决定直接打电话给史蒂芬‧金。想不到这位大作家马上答应了!原因是,这位女士说:

“Company loves Misery.”

这句话相当妙,不只是在文字顺序上游戏地翻转了 ”Misery loves company.” 这句成语,且翻转过后字面意思除了调侃了自己,更重要的是表达了敝公司The Company Theatre真的很爱金先生您的大作啊!

这种诙谐的表达方式,不独为文字工作者钟爱。当人们请爱因斯坦以最平易、易懂的方式解释相对论时,这位不世出的科学家说:

“When a man sits with a pretty girl for an hour, it seems like a minute. But let him sit on a hot stove for a minute—and it’s longer than any hour.”

希望充满趣味隽语的这篇分享,让读者们感到的是怡人的陪伴,而非如坐针毡哩!

你可能會有興趣的文章

減肥欲凹凸有致 先戒除七種食物
人們常說:「要發胖的人,喝涼水也會長肉。」雖然肥胖與遺傳因素有關,但與飲食習慣更加密切。想減肥又不傷害健康,首先要戒除七種食物: 1.…
企業充電站
2024台北數位應用博覽會 暨跨境電商年會     「2024台北數位應用博覽會暨跨境電商年會─Digi Taipei X」活動…
迪化街區的歷史風華
找了一個中午時分,和朋友前往迪化街品嚐傳說中的美味小吃。從中山捷運站往南京西路,步行約十幾分鐘,周遭開始出現販賣布匹、織物材料的店家,…
突破卡關人生
家家有本難念的經,人人都有難過的關。每個人從小到大的人生路上,都存在著許許多多的關卡需要突破──唸書考試、求職工作、成家立業、追尋夢想,…
星巴克咖啡喝不出民主
人類進入21世紀,民主浪潮更勢不可擋。夏威夷大學拉梅爾教授(Joseph Rummel)曾用時鐘標示世界民主:1900年時,…
「撲克人」的煩惱
有位身高177公分、眉毛烏黑、單眼皮的46歳男士來看診。他說話時眼睛從不注視我,音量和他的身高不成比例,面無表情的臉比撲克牌更撲克,…
領航美國經濟 柏南奇推寧靜變革
美國中央銀行表示1月25日,2014年底前,美國基準利率將繼續維持在接近零的低水平。美國聯準會(Fed)主席柏南奇(Ben…
楊明超以「小池塘」創造益網科技「好的循環」
2016年1月16日台灣總統大選前夕,「周子瑜事件」鬧得沸沸揚揚。當時,有位名叫「楊明超」的人在個人臉書表示,他是「益網科技」…