初识泰戈尔的作品约在国一、国二的年纪。一位暗恋我哥的小姊姊送给我一本红色精装、封面字体烫金的泰戈尔诗集。翻开书，第一句话在讲一只鸟飞到窗前唱歌，然后就飞走；第二句话讲一片叶子没有唱歌，然后就边叹息边掉下来。接下来的内容同样令我丈二金刚摸不着头脑，不知作者想表达甚么。我狡狯地想着如果我跟二哥告状她送给我一本无法阅读的书，不知她会被扣多少分啊。
想不到当我年近四十，泰戈尔的《漂鸟集》成了我最爱的诗集。也许是因为英文懂一些了，傅一勤先生的译文也极美，加上年纪渐长多少识得一些人间的沧桑，我很难忘记当我在窗台读着《漂鸟集》，在海风徐徐地吹拂下，阅读带给我的那种跨越近百年的心灵悸动与无法言喻的喜悦。
接着我又到书店选了泰戈尔的《园丁集》，徐翰林先生翻译的版本。不过这本书一摆经年，因为我又看不懂了。直到最近，方才了解、体会作者笔下的诸多情感。
根据泰戈尔的自述，获得1913年诺贝尔文学奖的《祭坛佳里》（Gitanjali）是宗教诗，而《园丁集》（The Gardener），是爱情和生命的抒情诗。诗中除了赞美女性和母亲，对于恋爱中的情愫，诗人表达的艺术手法含蓄而真挚，令人回味再三。
「当她快步走过我身边的时候，她的裙缘碰触到我。从心中的未知小岛上，突然飘来一阵春天的温馨。一阵搅扰的纷繁袭我而过，又转瞬即逝，像一片撕碎的花瓣在风中飘落。它落在我的心上，像她身体的叹息，像她心灵的低语。」
在早几年，我可能觉得这段描述太抽象无法理解，不过现在愈来愈觉得爱情还真是没甚么道理，如电影《冷山》中男女主角朦胧而坚贞的情感，无法逻辑分析。大概只有东方「缘分」的概念，才有办法解释吧。
「我的心，这只荒野之鸟，在你的双眼中，发现了蓝天。它们是清晨的摇篮，它们是群星的王国。我的诗歌迷失在它们的深渊中。就让我在天空中飞翔，在它的孤寂浩瀚中。就让我穿破它的云层，在它的阳光中展开翅膀。」
遇着心仪之人，往往给人带来如在云端飞翔的好心情，歌曲Proud of you 歌词里不也同样有飞翔的意象吗：「没有事情能阻止我打开翅膀，展翅高飞。」
走入一段感情，如航向陌生的海域，期盼与怀疑、犹豫、不安交杂，加上难以抗拒的吸引力，理智与情感激烈交战，再再挑战以往的从容笃定。泰戈尔对这种复杂的心结，描述得十分贴切：
「我渴望着对你说出我要说的最深处的话语；但是我不敢，我害怕你嘲笑。……我渴望着告诉你我要说的最真实的话语；但是我不敢，我害怕你不相信。因此，我用谎言伪装它们，说出和内心相反的话。……我渴望着用最珍贵的词语来形容你；但是我不敢，我害怕无法得到相应的回报。因此，我给你刻薄的绰号，以夸耀我的冷酷力量。」
这种矛盾纠结不知要虚耗多少精力，所以我最向往的还是那种不用玩甚么心机、把戏，只是一片真的交往。它带给人的快乐如同在清澈的小溪戏水，在水花飞溅的笑声中一个人的真性情得到接纳，心灵无所窒碍。在金灿灿的阳光下，在那处晶莹的沁凉天堂，礼赞生命的光明与美好。
「手牵着手，眼望着眼：就这样，开始我们的心路历程。这是三月一个洒满月光的夜晚；空气中飘着散沫花香甜的气息；我的长笛孤零零地躺在泥土中，你的花串也没有编好。你我之间的爱，单纯得像一首歌。」
常听人说：女人心海底针，其实男子的情感女人也不一定懂。多疑、喜欢出考题给男性朋友制造麻烦，以测试他忠诚度的女子倒是可以看看《园丁集》里的第二十八篇。不过我不认为人性是禁得起一再检测、试验的，最终的结果应该如第三十六篇中的结尾：
「他取下我的颈上的花环离去了。我流着眼泪，问自己的心：『他为甚么不回来？』」
男女之情毕竟是人类众多情感中的一种，若将它视为唯一，生命恐怕走向狭隘，失去原本该有的广度。因为爱情虽美，一般来讲，稳定性相较于其他感情却低得多。也因如此，失恋的滋味大部分人应该都尝过的。
「我曾经试图把谁拥在臂弯？梦永远不可能被俘获。我的渴求的双手把虚空压在心上，它却压碎我的胸口。」
在《园丁集》有关爱情的诗篇中，第五十篇显得与众不同。我认为作者想表达的是，在爱情中渴求的生命交融与全然接纳，最后是在神的怀抱里寻得。这是一篇转向不同高度的探索与体悟。
「爱，我的心日夜都渴望着与你相见……在灵魂的赤裸中，让我们在美丽中，合而为一。天啊，我徒然的渴望！除了在你这里，哪里还有可以融为一体（union）的希望，我的上帝？」
找到心灵至交或者日后有缘成为对方的另一半（better half）是件美事，新近阅读的《园丁集》优雅地抒发了两情相悦的情怀。与读者分享心有所感的诗篇，愿读者的生命如诗美丽。
