探访山城里的桃花源

位于市中心的宝藏岩聚落,在新旧之间恍如隔世。
叶俊宏
第177期
曾允盈
宝藏岩国际艺术村 -- 沿着童趣缤纷的墙面指引向前,宝藏岩位于新店溪水岸旁的小山丘上,依山势而建;蜿蜒错综、高高低低的平房,为其蒙上迷宫般的神秘色彩。各地艺术家进驻荒废空屋,展开各项艺术活动,聚落摇身一变成为可爱的小镇……

走进山城「宝藏岩」,我遇见了荣民老兵,这才发现原来宝藏岩是他们的桃花源,是他们人生第二个家。

位于公馆的宝藏岩建于清康熙年间,为漳泉移民在观音山山坡上开垦建立的信仰中心,是台北最古老的一幢佛寺。这一处由福和桥、汀州路、新店溪和自来水园区围起的聚落,经历日军、国民政府军队驻扎之后,成为台北市1950、1960年代众多族群的栖身之地,住户曾经多达200户,生气蓬勃。

 


▲入口处的低矮三角窗咨询处。

 

▲土星形状的菜园,是荣民粮食自给自足的来源。

 

2010年之后开放艺术家驻地创作,不仅免除了荣民迫迁的命运,也延续了村落的生命力,由荣民居住的「宝藏家园」、驻村艺术家和国际青年会所组合而成的「宝藏岩国际艺术村」,闹中取静,别有洞天。

 

▲建筑山势而建,可以轻易摸到别人家的屋顶。

 

就地取材 巧遇质朴建筑

 

沿着童趣缤纷的墙面指引向前,宝藏岩就位于新店溪水岸旁的小山丘,依山势而建。蜿蜒错综的山城,保留原始地景,无法一眼望尽。高高低低的平房,为宝藏岩蒙上迷宫般的神秘色彩。

入口处低矮的三角窗咨询服务处,摆着许多驻村艺术家的作品简介。从这条巷道走进去,映入眼帘的是未经雕琢粉饰的水泥建筑,除却粉刷与装修,剩下的只是居住的本质。荣民们在这里生活、在这里奋斗,也在这里叹息,这是宝藏岩最质朴的一面。

除了三至五间将领用官舍和四十间合法军方单身宿舍较为宽敞外,其余多是荣民用新店溪的鹅卵石、荒弃碉堡的旧砖块,就地取材自行搭建,空间十分狭窄。此后即使改建,也只是小规模的整修,因此维持了1960年代当时原有的风貌。

 

▲姓氏艺术装置让游人更了解宝藏岩。

 

▲夜里,荣民伯伯开着门窗,正看电视。

 

▲宝藏岩门口的信箱,荣民伯伯还居住在这里。

 

姓氏艺术装置 看见荣民居住痕迹 

 

聚落内地势并不平坦,我穿梭在窄仄的街道上,一砖一瓦都是居民胼手胝足的痕迹。

沿阶而上,为了巧遇各种惊喜。居住在这里,有时窗就挨着邻居的前门,有时推开后门,就能凭栏远方山景。

艺术村特别为仅剩的几户荣民,做了姓氏艺术装置,让游客和在地居民更加贴近。门前大大的「徐」字,这样形容徐家伯伯:「徐伯伯来自山东省,陆军少校退伍,为宝藏岩聚落的长期租客……『出外散步』是徐伯伯的每日运动,所以要买的用品会分次采购,一天从早到晚,来来回回可以走上好几趟。」每个荣民伯伯有属于自己的生活方式,每个缓慢的步伐、每个日落而息的身影,成为宝藏岩的点缀。

 


▲驻村艺术家进驻,各种艺术展演间接保存、活化了宝藏岩。

 

▲蜿蜒巷弄处处惊喜,寄封信给远方朋友吧。

 

艺术家进驻 聚落成可爱小镇

 

2001年底北市府曾经拆除宝藏岩临水区的部分住宅,被大规模持续抗争;2003年终于承诺保留其余建筑物;2004年正式登录成为「历史建筑」。由于特殊的人文景观,宝藏岩在台北公共建筑中占有一席之地。

自此之后,各地艺术家开始进驻,在荒废老屋里创作,或开放参观,聚落摇身一变成为可爱的小镇。因为艺、居共构,宝藏岩的面貌得以保存、活化,紧密联系居民和驻村艺术家的关系,老屋因此翻转。

公开征选的「艺术家工作室」和「微型聚落」,每间房提供三至六个月让艺术家进驻。「微型群聚」包括书店、咖啡厅、艺廊、剧场、剧团,艺术家可以来宝藏岩找寻新的可能。每个聚落可以决定工作室开放的时间,保留自己的独立空间,游客也不至打扰。

约莫十年前,美国纸艺家艾婕音(Jane Ingram Allen)发起「蓝色的河流」地景艺术创作计划,让这个空间以艺术之名,增添了无边的想象。

 

▲在「半楼广场」远眺水源快速道路。

 

▲写生素描的人们来宝藏岩取景。

 

新旧间如隔世 新店溪看尽时代更迭

 

「半楼广场」位于宝藏岩视野最佳的地方,可以远眺翠绿的新店溪,和交织如麻的水源快速道路、福和桥引道。半楼广场贴着斑驳的旧式磁砖,推测大概曾是某一户人家的厨房。站在这里远眺,完全不是印象中的傍水样貌,在新旧之间,却恍如隔世。宝藏岩的繁华落尽、观音山的静谧伫立、高速公路车水马龙,谁更比新店溪看尽时代的更迭? 

走在原始的小径道,空间的向度、时间的刻痕皆在眼前,荣民在屋前笑谈,画家用半日时光素描写生,我和游客们擦身而过。来了宝藏岩超过五次,终于渐渐拼凑出某条小路与转角的风景,还有每一个在这里过着日子的身影。

你可能會有興趣的文章

古代也有裴勇俊?
講起古代美男子,大概多數人都會聯想到潘安。「貌比潘安」也成為讚美男子容貌的一句成語。但是潘安除了相貌外,…
對自由經濟示範區進一步的建議
上期本專欄對政府規劃中的自由經濟示範區提出了批評和建議,而在付印之後,政府在3月27日提出了自由經濟示範區藍圖,…
鳶嘴山初體驗
小時候,從家裡騎二十分鐘的腳踏車,可以見到一座遠看像鳥喙的山峰,鳶嘴山。久聞其名數十年,如今才深入此山中。 ▲指示牌。吳文治攝影…
香港主權回歸20年 台灣學到甚麼?
在兩岸三地的特殊歷史關係下,台灣與香港時常被拿來做比較。時值香港主權移交20週年,台灣財團法人「二二八事件紀念基金會」…
孫越 唱出優美的人生副歌
「您好,我是你的老朋友孫越!」人稱「孫叔叔」的孫越常說的這句話,令許多人印象深刻。 個人形象鮮明的他,在演藝事業如日中天之時,…
日劇《求婚大作戰》: 把握當下改變 打開奇蹟之門
我常有悔恨的情緒。您是否也是如此?2008年緯來播出日劇《求婚大作戰》時,我正處於人生的幽谷,仰望著細縫中的藍天。宛如天使傳書一樣,…
申請美國綠卡 共產黨員被拒絕
美國移民法明確規定,恐怖組織成員和共產黨員不得移民美國。近年來,美國政府對中國共產黨員移民的審查更為嚴厲,…
有機稻場客製體驗活動 看見有機農業的態度
▲插秧之前先讓孩子們「拜田頭」,學習敬天感恩的態度。有機稻場提供​▲孩子們正準備嘗試插秧的初體驗。有機稻場提供​▲…