探访山城里的桃花源

位于市中心的宝藏岩聚落,在新旧之间恍如隔世。
叶俊宏
第177期
曾允盈
宝藏岩国际艺术村 -- 沿着童趣缤纷的墙面指引向前,宝藏岩位于新店溪水岸旁的小山丘上,依山势而建;蜿蜒错综、高高低低的平房,为其蒙上迷宫般的神秘色彩。各地艺术家进驻荒废空屋,展开各项艺术活动,聚落摇身一变成为可爱的小镇……

走进山城「宝藏岩」,我遇见了荣民老兵,这才发现原来宝藏岩是他们的桃花源,是他们人生第二个家。

位于公馆的宝藏岩建于清康熙年间,为漳泉移民在观音山山坡上开垦建立的信仰中心,是台北最古老的一幢佛寺。这一处由福和桥、汀州路、新店溪和自来水园区围起的聚落,经历日军、国民政府军队驻扎之后,成为台北市1950、1960年代众多族群的栖身之地,住户曾经多达200户,生气蓬勃。

 


▲入口处的低矮三角窗咨询处。

 

▲土星形状的菜园,是荣民粮食自给自足的来源。

 

2010年之后开放艺术家驻地创作,不仅免除了荣民迫迁的命运,也延续了村落的生命力,由荣民居住的「宝藏家园」、驻村艺术家和国际青年会所组合而成的「宝藏岩国际艺术村」,闹中取静,别有洞天。

 

▲建筑山势而建,可以轻易摸到别人家的屋顶。

 

就地取材 巧遇质朴建筑

 

沿着童趣缤纷的墙面指引向前,宝藏岩就位于新店溪水岸旁的小山丘,依山势而建。蜿蜒错综的山城,保留原始地景,无法一眼望尽。高高低低的平房,为宝藏岩蒙上迷宫般的神秘色彩。

入口处低矮的三角窗咨询服务处,摆着许多驻村艺术家的作品简介。从这条巷道走进去,映入眼帘的是未经雕琢粉饰的水泥建筑,除却粉刷与装修,剩下的只是居住的本质。荣民们在这里生活、在这里奋斗,也在这里叹息,这是宝藏岩最质朴的一面。

除了三至五间将领用官舍和四十间合法军方单身宿舍较为宽敞外,其余多是荣民用新店溪的鹅卵石、荒弃碉堡的旧砖块,就地取材自行搭建,空间十分狭窄。此后即使改建,也只是小规模的整修,因此维持了1960年代当时原有的风貌。

 

▲姓氏艺术装置让游人更了解宝藏岩。

 

▲夜里,荣民伯伯开着门窗,正看电视。

 

▲宝藏岩门口的信箱,荣民伯伯还居住在这里。

 

姓氏艺术装置 看见荣民居住痕迹 

 

聚落内地势并不平坦,我穿梭在窄仄的街道上,一砖一瓦都是居民胼手胝足的痕迹。

沿阶而上,为了巧遇各种惊喜。居住在这里,有时窗就挨着邻居的前门,有时推开后门,就能凭栏远方山景。

艺术村特别为仅剩的几户荣民,做了姓氏艺术装置,让游客和在地居民更加贴近。门前大大的「徐」字,这样形容徐家伯伯:「徐伯伯来自山东省,陆军少校退伍,为宝藏岩聚落的长期租客……『出外散步』是徐伯伯的每日运动,所以要买的用品会分次采购,一天从早到晚,来来回回可以走上好几趟。」每个荣民伯伯有属于自己的生活方式,每个缓慢的步伐、每个日落而息的身影,成为宝藏岩的点缀。

 


▲驻村艺术家进驻,各种艺术展演间接保存、活化了宝藏岩。

 

▲蜿蜒巷弄处处惊喜,寄封信给远方朋友吧。

 

艺术家进驻 聚落成可爱小镇

 

2001年底北市府曾经拆除宝藏岩临水区的部分住宅,被大规模持续抗争;2003年终于承诺保留其余建筑物;2004年正式登录成为「历史建筑」。由于特殊的人文景观,宝藏岩在台北公共建筑中占有一席之地。

自此之后,各地艺术家开始进驻,在荒废老屋里创作,或开放参观,聚落摇身一变成为可爱的小镇。因为艺、居共构,宝藏岩的面貌得以保存、活化,紧密联系居民和驻村艺术家的关系,老屋因此翻转。

公开征选的「艺术家工作室」和「微型聚落」,每间房提供三至六个月让艺术家进驻。「微型群聚」包括书店、咖啡厅、艺廊、剧场、剧团,艺术家可以来宝藏岩找寻新的可能。每个聚落可以决定工作室开放的时间,保留自己的独立空间,游客也不至打扰。

约莫十年前,美国纸艺家艾婕音(Jane Ingram Allen)发起「蓝色的河流」地景艺术创作计划,让这个空间以艺术之名,增添了无边的想象。

 

▲在「半楼广场」远眺水源快速道路。

 

▲写生素描的人们来宝藏岩取景。

 

新旧间如隔世 新店溪看尽时代更迭

 

「半楼广场」位于宝藏岩视野最佳的地方,可以远眺翠绿的新店溪,和交织如麻的水源快速道路、福和桥引道。半楼广场贴着斑驳的旧式磁砖,推测大概曾是某一户人家的厨房。站在这里远眺,完全不是印象中的傍水样貌,在新旧之间,却恍如隔世。宝藏岩的繁华落尽、观音山的静谧伫立、高速公路车水马龙,谁更比新店溪看尽时代的更迭? 

走在原始的小径道,空间的向度、时间的刻痕皆在眼前,荣民在屋前笑谈,画家用半日时光素描写生,我和游客们擦身而过。来了宝藏岩超过五次,终于渐渐拼凑出某条小路与转角的风景,还有每一个在这里过着日子的身影。

你可能會有興趣的文章

台灣邦交國是無底洞
不久前巴拿馬與台灣斷交,再次引起人們對邦交國數量,尤其金錢外交的討論和批評。這不是藍綠或哪個黨執政的問題,而是中共打壓台灣外交空間、…
美國高等教育的新戰場
美國的高等教育和台灣不同,乃以數量龐大的私立大學為主體,競爭激烈是這個領域的特色之一。由於近二十年來,教育投資帶來的所得回饋不斷提高,…
中國「最美女校長」與「最醜鄉村教育」
最近中國大陸網路流傳一則河南鄭州西郊鄉村小學女校長李靈為孩子買舊書,奔波街頭的故事。這些情景被網友拍成了照片,放到論壇上,感動了無數網友…
台灣學生反服貿背後的深層原因
台灣學生占領立法院的反服貿抗爭,表面是反對一個經濟協議,但背後則有更深層原因,那就是近年來引起重大爭議的「統獨」問題,它涉及的是台灣的「…
養生有道 初春就開始
提升免疫力,應該從培養良好的生活與飲食習慣做起。以下三大方向值得參考:   1.保暖勿輕忽   時序一入春,天氣便開始忽冷忽熱,…
台灣玻璃館 讓透明玻璃綻放璀璨光彩
來到彰化縣鹿港鎮的彰濱工業區,從遠處就能看見一棟猶如航空母艦的建築物,這是由台明將公司所成立的台灣玻璃館,…
惜福年菜省荷包
原本年關將近,購物的氣氛應該是熱鬧濃烈的,但是今年的狀況卻讓人少了許多過年的歡愉。過年代表的是一種盼望跟期待,希望厄運會過去,…
台東50年老店 堅持「倆相好」
小時候放學回來,書包一丟就要洗手幫忙,別的同學都在外面玩,我們家的孩子卻要留在家裡做事,但其實做久了也習慣了。媽媽生七個小孩,我是長子,…