「平安顺利吃百岁」的建筑痴人

在李学忠眼中,父亲是不做业务的建筑师。
卫夫刚
第39期
黄守宜

「我的人生讲起来实在是很有趣啦!没有甚么代志(事情),说起来很好笑啦!」李重耀用独有的幽默,以「有趣」诠释自己的一生。也用他独具的侠义性情,热心勾勒自己不凡的人生。

 

在李学忠眼中,父亲是不做业务的建筑师:「说要跟他谈生意,他一点兴趣都没有,但是只要与公益有关的事务,或是人家要盖庙、房子有问题,来请他帮忙,他有空就会马上过去。」 

 

天公保佑「平安顺利吃百岁」的启发

 

奠定李重耀心中「公益事务为大」的事由,发生在1963年。那年,李老设计了生平第一件庙宇——木栅指南宫凌霄宝殿设计图。获得青睐后,因为深感「荣幸」,所以他免费奉送。

 

「完成设计,如果要拿(报酬)可以拿到25至30万之间,我没有拿喔!」舍弃了财,却得到了意想不到的激励,也改变了他今后的人生观。

 

「李重耀建筑师帮我们免费设计,天公会保佑他『平安顺利吃百岁』!」落成仪式上,庙方代表的感谢词,在数十年后的今天,从老先生的口中道出,依旧令人动容。

 

「『平安顺利吃百岁』,这一句话,你现在要用一千万去买,买得到吗?我这个是要服务为目标,我的人生观与我的做人、做事,主要从这里来的。」

 

一句话让李重耀铭感一生,即使是诉说着数十年前的往事,个性爽朗的他依然语气兴奋,声音宏亮,眼里闪着光芒,彷佛那一刻的激励至今不曾稍减。

 

「我观察我的父亲,他是大公的。他从来不为自己私人的事情在考虑,他完全为这个社会的眼光跟高度看事情。」李学忠娓娓道来:「他经常把我『捉来』,对我说:我跟你讲,台湾现在这个建筑法令是不对的,不应该这样,应该怎么样去改善,目前整个制度,这样是不对的……」

 

忙碌的李学忠似乎有些无奈:「我们心里会想:关我甚么事啊!但是我父亲说,我们作为建筑人,如果建筑制度各方面,我们自己不关心,谁帮我们关心?医生会来关心吗?会计师会关心吗?不会啊!所以,他一天到晚建议政府内政部营建署甚么甚么法令要修改……」

 

多一事不如少一事的公家机关,总是敷衍了事,不过老先生依旧锲而不舍。

 

尽做吃力不讨好之事

 

台湾早年建筑用词尚未统一,影响各大院校招生的公平性。「我跟教育部长讲,我说这样不公平,他说这是内政部的事情。我去找内政部,内政部说这是国立编译馆的事情。推来推去,后来我去找台大,台大说这里没有建筑系。后来内政部说,这是你建议的,你做啊!」老先生声若洪钟,说到兴奋时手舞足蹈。

 

「70万叫我做,发车马费都不够,嘛着要自己赔钱!」李重耀开心地揶揄自己尽做吃力不讨好之事,不过,豪迈的语气中嗅不出一丝懊悔与埋怨。费时两年,李老担任召集人,召集各相关大学教授及公家工程师讨论建筑名词的制订。

 

「吃力不讨好」对李重耀来说,好似家常便饭。 

 

力保仿唐建筑「桃园神社」

 

走进桃园神社,素雅的木造建筑,引人发思古之幽情,心情也随之沉静。人们三三两两结伴而来,镁光灯此起彼落,竞相拍下古典建筑之美。

 

不过,这栋典雅的古建筑差点消失在台湾的地平在线,「桃园神社原本是要拆除了,还好有一些人主张、陈情而让它保留下来。」台北市大安小区大学「开平校区」讲师朱瑞征领着约50名学生来到桃园神社采风,而他口中的「那些人」包含了李重耀。

 

「桃园神社的修护,都是按照最原始的风貌保存下来!」朱瑞征谈起李重耀,面容显得慎重,身体微微向前一倾,对李老的敬意尽在不言中。

 

1972年,蒋经国总统执政时代,欲将桃园神社拆除改建为忠烈祠,李重耀父子参加竞标,最终赢得标案。不过,在勘查中,李重耀发现,日本神社是「仿唐式建筑」,所有建造都是与中国传统建筑息息相关,「拆掉了就要到日本去看啦,台湾好不容易有一个这么完整的(仿唐式建筑」)。」李重耀心中焦急又心疼。

 

在那个政治威权时代,「使命压力」如无形的禁锢。不过,老天似乎也受到老先生率真的感动而赐予了转机。当媒体记者采访他并说:「李先生恭喜喔,得到第一名就是你设计,就是你赚钱啊!」

 

「怎么说恭喜……我真难过,这一间拆掉就没有了,这不是日本建筑,这个是仿造唐朝建筑啊!」老先生一句真心话,形成媒体效应,成为舆论焦点,神社因此保存下来了。

 

一身建筑人「傻劲」的李重耀虽然赢得保存案的经费,而失去新建案设计费却是几百万的差额损失,「无要紧啦,马马虎虎啦!」李老不在乎地说着。 

 

「吃饱换吆」,25年申请一张执照

 

「所以,我的母亲给我父亲取一个外号叫做『吃饱换吆』,意指,在家吃得饱饱的,出去外面尽做一些没有报酬的事,就是『做白工』的意思。」李学忠幽默中道出原由,也贴心地为我们做了解释。

 

「吃饱换吆」这个称号果真非浪得虚名,「全中华民国申请一张执照可以请25年,就属我父亲了,要是一般人早放弃了!」

 

1971年因为道路拓宽,位于台北市内的法主公庙被一切为二,「因为他有那种路见不平拔刀相助的个性,好好的庙宇在那边被你切成两个,那你说你不让我盖,然后他就一直陈情、一直陈情……」历经25年的漫长岁月,最后,特准如古时的城门般,将庙宇盖在其上,在台湾可说是空前绝后。「我很敬佩他的那种恒心跟毅力!」李学忠如此说着。

 

「李先生你一天赚得到10元吗?25年(建照)才拿下来,别人老早就跑得离裤脚,哎,你这个憨人!」建照的承办人也佩服地与李老说笑,李重耀淡然回应:「无要紧啦!咱社会需要神,也需要人(社会需要有天助,也需要有人助)。」

 

「允着(允诺他人)比欠人还多。比如说,你拜托我啦,我说可以,那么我认为啊,比欠你还艰苦,没有做到好我不会放弃。」

 

「后来我做技术士的教育,因为没有人提倡啊,就是职训局检定的,匠师都没有人在教,都不会,都偷工减料。这个没有教怎么行?结果要求我安排课程,做这种『吃饱换吆』的事。」

 

「都是这种没钱的啦!说起来很有趣啦!呵呵呵……」回忆是一件美好快乐的事,李重耀神采飞扬。 

 

人生字典里没有「同行相忌」

 

李重耀担任无支薪的青年辅导委员会委员28年;直到80岁高龄仍心系台湾匠师技能,建议内政部营建署办理培训。「那时候每个星期六、星期天每天要站六个小时去教那些匠师,办了三届。」在李学忠眼中父亲简直就是「铁人」。

 

内政部建研所所长萧江碧,与李老相识三、四十年,一谈到老友,满是佩服:「他对于古迹维护很专精,不仅是学术专业,甚至对于木材、木工实际制作他都非常地内行,目前的建筑师很少能像他这样。」

 

「他很热心,为了将维修古迹的技术承传下来,他还编讲义、训练匠师,做一些考试认证,他都非常认真,而且不计较钱多钱少,甚至还自己贴钱。他是很值得尊敬的人!」

 

国立师范大学工教所教授杨绍裘说:「对传统古迹文化及专业的推广与承传,他义不容辞,对教学认真的态度也让人佩服。」

 

不在学术界的李重耀,长年来不断从事著作,在建筑界实属罕见,令杨绍裘十分折服,「这非常不容易,可说是将业务机密公开,毫无保留地留给下一代年轻人。对专业的执着,一生从事贡献,很值得晚辈效法。」

 

「我父亲很愿意将他自己的东西跟别人分享、跟同业分享。像前阵子我遇到一位建筑师,他说:『好谢谢你爸爸喔!以前我们甚么东西都不懂,都来问他。』我父亲都巨细靡遗地教他们,甚至直接就把图给他们去做参考。」

 

「不要紧!不要紧!咱做朋友要真心啦,要有耐心,还有不要怕别人占便宜。」「同行相忌」在李重耀的人生字典里或许从不曾出现过!

 

「我爸爸是个憨人啦!哈哈哈!站在经济的角度来看,他是一个憨人,他是很执着在他的技术领域的,当然站在商业角度来看,他是一个痴人。我可以讲说他是建筑的痴人啦。」拿老爸没办法的李学忠笑得开怀。

你可能會有興趣的文章

台灣經濟學界會診失業率
受到美國金融海嘯波及,今年元月份的台灣失業人數飆到57.8萬人,失業率5.31%,預期還要升高。這是台灣自有失業統計以來極少有的現象。…
新憲公投 泰國軍政府完勝
泰國8月7日舉行憲法公投,軍政府草擬的憲法版本意外地以總投票數近六成的支持度獲得通過,讓泰國成為以民主方式認可軍事介入政治的稀有民主案例,…
陳傑豪 翻轉功典資訊攀上高峰
一個16歲赴美就學、35歲回台的青年才俊,僅僅花了10個月的時間就讓一間業績持平、苦撐12年的本土企業大翻轉,於2011年打敗IBM、…
香港特首為何民望急墜?
正當新選出來為台灣總統的馬英九的支持度直落到27%時,香港特首曾蔭權也處於同樣的窘境。香港中文大學亞太研究所7月3日發表的最新民調顯示,…
莎貝莉娜精靈印畫學院 體驗水晶藝術圖章的創意美學
來到莎貝莉娜精靈印畫學院,立即被門口色彩繽紛的壁畫以及藍白相間如同歐洲城堡的建築吸引了目光。粉嫩的藍綠色,…
正向思考 有助活得長久健康
身心一體並互為影響幾乎是公認的觀點了。而心理和身體的連繫,也是醫學上努力發掘的領域。其中,心理能影響身體程度究竟有多大,答案未知。…
香港泛民議員上海行「百花齊放」
香港立法會主席曾鈺成4月11日率領57名立法會議員抵達上海,展開2日訪滬行程。由於其中有一部分是泛民議員,其中有「黑名單」人士,…
北京300萬枚黑心粽 打工妹曝光
今年6月8日端午節前,大陸《新京報》6月3日報導了首部《粽子國家標準》將進入起草論證階段。新華網4日接著報導,…