▲老子骑牛图。国立故宫博物院馆藏
他就这么走了！骑着青牛，踏出阳关，莫知所终。他留下的道，却影响了其后中国人的心灵。他怕人们不认得他，所以一生出来，就指着一棵李树说：「此吾姓也」。他在人间的姓是「李」。
他单名「耳」，字伯阳，外字聃，世人尊称为「老子」。《史记正义》记载：「李母怀胎八十一载，逍遥李树下，割左腋而生老子。」因为他的耳朵比较大，所以叫他李耳！之所以被称为老子，是因为他刚一出生就须发皆白。
《史记》则记录，老子的母亲益寿氏生他的时候已经168岁，父亲李敬也已经658岁了。父亲活到700岁，而母亲活到了251岁。老子师从殷商末臣之商容，于东周春秋末之周守藏室任吏。
老子是「周守藏室之史」也。《史记》记载：「老子修道德，其学以自无名。居周久之，周之衰，乃遂去。」
老子当的是周朝的官。他在社会中和光同尘，修炼道德。修道日久，老子见周之衰落，于是向西而去。前几年神韵艺术团演过这一幕：老子写完《道德经》，有人捧着钱财来求，有人以暴力要来抢。老子往西而去，经过函谷关。当时紫气从东而来，想抢夺经书的恶徒也跟了过来。守城之官吏豁出生命，保护老子。后来被老子救活。老子看这人能以身护法，便把《道德经》传予他。
这和目前记载的传说有差异。目前的通说是，关令尹喜知道他要隐去了，便要他为自己写一本书，才准许他出关而去。于是老子就写了五千言，就是《道德经》。
从道德的基点看，神韵的版本更令人相信。道理很简单，老子是修道人，岂会受你的要挟写经书？不可能的。是因为你舍身护法，根基不错，与道有缘，才会被觉者拣选，成为传道之人。
有一说是他游历西方，到过西极、罗马帝国等地。也有人说他到了印度，成了教主。这样众说纷纭，其实都是人的思维在揣度觉者的境界。
老子说：「道，可道，非常道；名，可名，非常名。」表明了自己的道是不同的，不是随便就能得的。他讲的是修炼的道理，人们只觉其玄奥精妙，却不能真正知其内涵。
历史上，人们往往不能认识真理，不能摆正自己和大觉者的关系。真理传出时，总是有人干出迫害正法之事，老子难道会不知道吗？老子选择了离开，也许正是看透了吧。
▲孔子问道图。公有领域
孔子问礼不问道
《史记》上记载，孔子到周，问礼于老子。「礼」不过是人的道理而已，怎么和天上的道理比呢？老子是传道的，而道是不能轻传的。孔子见老子，问礼不问道。
礼，履也。所以事神致福也。所以礼有五经。莫重于祭。故礼字从示。也就是，孔子问老子的是如何事神致福。这是孔子关心的焦点，大概就是问：「请问老子，周室的纪录上，传统是如何事神呢？」
老子告诉孔子，孔子在乎的那些人，都已经朽坏了，而礼安在？真正的道，是永恒光耀的。可惜，孔子还是不懂。于是，老子要孔子多去执着：「去子之骄气与多欲，态色与淫志，是皆无益于子之身。吾所以告子，若是而已。」
孔子虽然与道无缘，毕竟还是能够体会道之玄奥。他离开之后，告诉弟子说：「吾今日见老子，其犹龙邪！」
几年前，中国领导人习近平大谈治国理念，其中便引用了老子的「治大国如烹小鲜」。不过，老子的本旨不是教人怎么治大国，老子非常反对「国」这个东西。老子要的是「以道莅天下」。道行于天下，自然两不相伤，这才符合道家无为而治的原旨。
那么，「治大国如烹小鲜」是甚么意思呢？国家，就好像一个锅子。就是鼎。治一个大国，就好像在煮鱼一样。甚么意思？鱼很痛啊，痛死了。国家的存在带给人民的苦，就像是鱼在鼎里面被煎煮。对于人民来说，人民希望的是大道行于天下，人以道而生活。这才是正确的无为而治。
后代解老子的都站在儒家的立场。那是曲解了老子的原意。
老子曰：「治大国若烹小鲜。以道莅天下，其鬼不神；非其鬼不神，其神不伤人；非其神不伤人，圣人亦不伤人。夫两不相伤，故德交归焉。」
老子的意思是说，道才是人民的生活方式。道指的是智慧的路，每个人循着自己的智慧，返本归真。只要每个人走自己的智慧之道，循着这个去生活，就达到以道莅天下的理想境界。这个时候，那些扮神的鬼都破功。神不破坏人类社会，圣人也不会，绝不会把百姓当成小鲜来料理，他们不会伤害人。人不互相伤害，人和神也不互相伤害，都是各归其正位。只要人人能够开启智慧，不妖言惑众，那么两不相伤，故德交归。反之，就是人类与神共居，天下大治。
道之继承者
后人往往把庄子也归为道家。其实，庄子乃是托言于道，侈言逍遥养生之理，绝非老子传道之真义。老子《道德经》，通篇阐述德之重要，而庄生少言道德，多谈逍遥，岂是道耶？如按照我的看法，庄生非真道、孟子非真儒，徒有外形而已。他们属于纵横家一流的人物，以上等的口才文笔，驰骋于当时。
后来，道教兴起了，他们尊老子为太上老君。根据《太上老君传》，老子累世化身，和人们结着修道的缘分。三皇时，化身为万法天师；中三皇时，为盘古先生；伏羲时，为郁华子；女娲氏时，为郁密子；神农时，为太成子；轩辕时，为广成子……
唐朝十分崇尚道教。高祖为老君立庙，高宗追尊玄元皇帝，明皇为注《道德真经》，两京及诸州各置玄元皇帝庙。京师号玄元宫，诸州号紫极宫。
小说家写《西游记》、《封神演义》总是把老子请出来，他的形象更因而常驻所有华人的心中。
老子曾提醒人们：「上士闻道，勤而行之；中士闻道，若存若亡；下士闻道，大笑之，不笑不足以为道。」指出了道之珍贵。深植于您心中的修道种子，此刻是不是应该发芽了？
荣华富贵转眼空，返本归真是大道。当道降临您身边时，您可别错过了。
