芒芒花海

秋日，不必然傷感，如果你選對了去處，選對了同伴。

▲回首來時路。劉惠宜攝影

雖然長住台北，但異鄉人情結難解，不過對於舊名草山、曾有「台灣小箱根」美稱的陽明山，我可是很樂意沾上邊的。每年秋天，是芒花綻放的時節。大屯山因著白背芒的開花，展示一款款的新裝。芒花初開，乳臭未乾，花穗紅褐；進入青壯年，羽翼豐美，金黃飽滿；初老，髮際飄霜，漸轉銀白，及至如棉絮般飄忽，似風中之燭。

▲淡彩陽明。高羅明堂攝影

在山頂，但見滿山芒花如浪、如毯，直叫人想縱身高臥其上。遠方披著一層白濛濛的霧氣，一入鏡，活脫脫地成了一幅以藍色為基底、深淺錯落有致的淡彩。山水，是最高境界的藝術，不見斧鑿的痕跡，大美不言。

遠方的大屯西峰與面天山各踞一方，大片的墨綠植被是早期造林的柳杉，曾經雄霸整個山區，但每年長達七個月的凜冽東北季風，迫使它們讓出地盤，退居山腰與山腳。取而代之的是不起眼的芒草，憑著堅韌的生命力，盤據山頂，代代綿延。

▲大屯坪步道。劉惠宜攝影

植物的世界與人類社會竟有幾分相似啊，誰挺得住，誰就能繼續在生命的宴會裡起舞。爬過一峰又一峰，回首來時路，不敢相信自己這種三腳貓也能走這麼遠。其實，每個人的生命都不容易。你看起來的丘陵，可能是別人必須傾全力攀爬的高山。他人眼裡的水窪，卻是你得奮力泅泳的大洋。看似輕而易舉的背後，往往是令人卻步的付出。

▲行遠必自邇——你我同行。林鴻章攝影

就連想看個風景，也得付出時間與體力才能一親芳澤──陽明山可不會送上門來。欲賞大屯秋芒，唯有蹬梯爬高。這些坡度陡峭的階梯，望之儼然，即之也厲。我深呼吸一口氣，鄭重地邁出步伐，護膝、登山鞋、登山杖俱全，如臨大敵。反觀同隊大哥們，個個一身輕裝，英姿颯爽；空著兩隻手，如履平地，臉不紅氣不喘，還有餘力差遣勇士折返探看我這個吊車尾的是否安好。這群隊友，或在職或退休，長於企業實務或精研學術，經歷各異。相同的是，走過風雨，留下的不是傷感，而是曠達，因此歡聲笑語時時閃亮地灑落。我有時想像著他們在大學擔任業師、教授或在公司裡發號施令的正經模樣，再看看攤在眼前的這片放歌縱飲、毫無遮攔，初看瞠目結舌，再看啞然失笑。從以往的獨自旅行，到現在的結伴同行，獨樂樂與眾樂樂，各有各的精彩吧。

對一些基因裡帶著悲秋傷春因子的人，夥同有趣之人賞花，保證可以削減情感過於豐富所帶來的殺傷力，取而代之的是一掃陰霾的開懷。

曾經，我如此執著於要找一個人，只為他做菜，只為他彈琴。如今明白，這場戲可不是我一個人唱的，戲台子說拆就拆了。被留下的人，只能為難地接受「所有的事與願違，都是另有安排」的說法，強記種種救命格言，拍拍身上的塵土，擦擦臉上的髒污，低著頭自己找台階下。顫顫巍巍中一抬頭，才發現世界原來很大，白雲悠悠，豔陽依舊高掛──那何不把自己的心打開，美食共享、彈琴給大家聽，讓自己做一道清泉、成一座礦呢？

不再於茫茫人海中汲汲外求，於秋日投身「芒芒」花海，參與大自然在蒼穹下依時序上演的年度大戲。天地之大，何愁無容身處。