心靈觀點

忆良师

Getty Images
第21期
石明真

屈指算算,执教鞭已逾二十寒暑,是「资深」老师了。回想起来,奠定自己为人师表基础的,就是自己以前的老师。许多言行典范在不知不觉中影响着自己、塑造着自己。而那些「杏坛芬芳」,至今还回荡心田。

我们那个年代,老师是真正拿着「教鞭」的。记得刚进小学时,就看到高年级的小朋友被罚在教室外「半蹲」,还看到男老师打调皮男生的手心。小男生手刚伸出,就忙不迭地缩回来,害老师一下落空的画面,至今还鲜明地印在脑海。不过,在那个男老师多半都会体罚人的时代,我可是遇到个很和善腼腆、从不凶人的男老师──他是启蒙我音乐爱好的钢琴老师。

小四后的每个周末午后的钢琴课,就是我最快乐、又最紧张的时刻。快乐的是,我对音乐还满有天分,不时得到不擅言词的老师点头微笑赞许;紧张的是,弹不好或偷懒放松时,老师皱起眉头、不怒而威的样子,还是叫我由衷害怕。

老师为人十分客气,印象最深的是,他从不直接从手中接过我的「束修」,总是叫我「放在钢琴上就好」。我学了三年钢琴,学费也从未涨过。

钢琴老师对我的关怀,点滴在心头。记得那时家境不好,买不起钢琴,妈妈买了一台风琴代用。随着我的进步,风琴实在没法应付,触感、技巧,完全不是一回事。老师很贴心地为我排难解忧,让我在课余时,在学校中利用音乐教室的钢琴练习。

升上国中后,就没这个方便了。老师还是爱才地要我放学后到他家里练习。不过,碍于自己的矜持和路途遥远而作罢。就这样,我的钢琴家美梦画下了休止符,至今想来,还是人生中的一大憾事。

国中时,升学压力随之而来,忙碌的填鸭式教育中,我又在另一个创作天地中寻得抒发。国中三年,一直是同一个美术老师。

这位挺有艺术家气息的女老师很让我折服,水彩、素描、国画、书法、设计等,样样精通,让我学了不少东西。更难得的是,她总是能发掘、激发每个人的潜力,让一些书读得不是很好,但却蕴藏绘画天分的学生,很有成就感地找到另一个挥洒自如的广阔天空。不过,老师长得其貌不扬,看上去像个男生,爱起哄的学生为她取了个史艳文布袋戏剧中,大反叛人物的绰号--秘雕。但我从不肯这样叫她,因为,她在我心中是心思很细腻、很美的。

记得有一次写书法,我挑了一篇古文,有八十几个字。小小年纪的我,做起事来全神贯注。我很认真地写,一个字不满意,就重新再来,就这么一遍遍地写了将近十次,毫不觉苦。美术老师知道了很惊讶,她说没见过那么一丝不苟、耐力十足的小孩。她告诉我,因为我的「精神可嘉」,她要拿我的作品去比赛。有些辜负美意的是,自己知道写的字没那么好,终究也没得奖。然而,从小到大参加过许多比赛,也拿过不少奖却船过无痕的我,却深深记得这次特别的鼓励。

后来,我也当了老师。不过,没教音乐也没教美术。但是,两位老师启迪了我对人性之美的深刻认识,也让我明白,艺术的境界不在于形于外的华丽技巧,而在存于内的丰美心灵。也因着他们,今天我才有那么些对学生自然流露的温润慈爱。

你可能會有興趣的文章

科技創新值萬金 馬斯克或成首位兆元富翁
馬斯克(Elon Musk)的龐大商業帝國涵蓋電動汽車、社交媒體、太空火箭以及腦植入技術,或許將讓他成為全球首位兆元(美金)富翁。…
漫畫迷任日相 麻生肩負自民黨成敗
有漫畫宅男稱號的日本自民黨總裁麻生太郎,9月24日在眾院的首相提名選舉當選為第92任、第59位日本首相。…
陳鴛鴦巧手妝點生活
去年,在宜蘭民間藝師陳鴛鴦的蠟燭藝術個展上,第一次看到用冰蝕成幻夢奇景的冰蠟;燒熔海沙,散發亮麗光澤的沙蠟;以貝殼、…
中國羊年搞瘋西方媒體
羊年到來,在這個全球華人喜氣洋洋慶賀羊年的時刻,卻不小心搞昏了外國人,逼瘋了西方媒體。華人在大啖涮羊肉火鍋時,很少人會問那個「羊」…
「鳳姐」逛紐約大觀園 引爆熱議
在中國擁有550多萬微博粉絲的網路紅人「鳳姐」羅玉鳳,日前接受了美國之音專訪,談論了她在美國和中國的生活體驗和對比思考。…
美駐伊最高指揮官:預防ISIS 2.0出現
據英國《獨立報》(The Independent)報導,美國在伊拉克的軍事行動領導人說,雖然從「伊斯蘭國」(ISIS)手中解放摩蘇爾(…
全球化是死了還是將得到新生命?
全球化是過去幾十年描述世界趨勢最重要的用語,但近年來各界對全球化有很多反思和批評,過去領導全球化的美國更採行了不少好像違反全球化的政策,…
大陸漢人為何支持中共對西藏的鎮壓?
3月10日以來,吸引全世界眼球的大事件莫過於中國當局對西藏騷亂的鎮壓。國際人權組織與媒體對中國一片譴責聲,…