散文

前男友,我有幾句話,想對你說。 童話故事裡的公主向國王說,爸爸你對我就像鹽一樣那麼重要。 你對我,也像鹽,傷口上的鹽。 我將情緒的掌控權交於你,然後飲著以憤恨釀製的毒酒──結果除了自己,…
敬愛的洪玲娟老師,我有幾句話,想對你說。 寫過多篇人物特寫,獨獨沒法寫與你的這段近四十年的師生緣,因為你離我太近、太親,近到失焦──其實我們很少見面,包括我跌跌撞撞無法面對你、音訊全無的好幾年。…
小時候,從家裡騎二十分鐘的腳踏車,可以見到一座遠看像鳥喙的山峰,鳶嘴山。久聞其名數十年,如今才深入此山中。 ▲指示牌。吳文治攝影 登山口附近停車位一位難求。一進入步道,…
一次情感的挫敗,如經歷了開膛剖腹的傳統手術,不是微創。心裡的裂痕,像高原岩壁硬生生地被劈開成峽谷──意外迎進了生命中嶄新的元素,包括拉近了我與大哥的距離。…
我清楚地記得三年多前,當我摸到脖子裡有腫塊的驚恐。 以往總得打聽醫生才肯放心就醫,這回隔日馬上請假掛門診。在候診室,由於心裡七上八下,血壓竟量得有史以來最「正常」的數值。坐在病人堆裡,…
旅程中,問路,是家常便飯。 ▲馬公市鐵線里公共藝術造景。劉惠宜攝影 「阿婆,請問一下,聽說這裡是景點,請問是要看甚麼?」我毫無頭緒地張望著四周。 「看那隻牛!」坐在廊下矮凳的髮疏老嫗,…
澎湖之旅,是我首次採用摩托車旅行。對一個中年大媽的體力來講,實屬不易。 「在澎湖,你租摩托車,比轎車便宜很多,又好停車,偏遠的地方如果路不好走,也比較容易到得了。」…
▲枕山小憩。劉惠宜攝影   ▲宜蘭設治紀念館百年老樟樹。劉惠宜攝影 不知道各位讀者會Monday blue嗎?我幾乎未曾倖免。只有一次,心甘情願回來上班,…
▲大廳 聽說桃園有座明末清初的徽派知府古宅,慕名前往。 當GPS顯示抵達目的地時,眼前除了一條空蕩的馬路與兩側鐵皮屋工廠外,並沒有甚麼與「大夫第」等級相仿的大宅院或明顯的指標。我邊開車邊張望…
車子十萬公里要保養一次,人的身體也有進廠維修的時候,尤其到中年,前半生如何使用身體,帳單一次開給你。也只有在這個時候,才會稍微停下腳步,看看自己,或許,也看看別人。 「這個手術不用住院,…
原來「一見鍾情」是這個意思。那天,飄著雨絲,天色陰柔。朋友開著車子,愈開愈偏僻,路愈來愈小,就在心中升起問號時,他將車子停在一座石屋前:「到了。」我打開車門,腳一觸地,眼睛一望──我就愛上這個地方了…
媽,如果我跟您說,住在家的這大半年,不是好待的。我已經可以想見您扭頭斥喝:「那你就不要回來,你們通通都不要回來!地我賣一賣,自己去住養老院!」 離家求學、就業至今,頭一次在家住這麼久。然而「家」,…