紅塵手札

懷舊與復古

插畫⊙毛球兔
第48期
曾云

即將入秋了,這陣子的氣候還是熱得叫人受不了。

在埔里圖書館翻看一本《老台灣柑仔店》。這樣的書或許只是茶餘飯後的娛樂消閒。

我們這個年代的經歷不多,許多記憶只能從紀錄裡回顧。書中的圖片充滿生活化的趣味,今日說是懷舊,卻多數是上一個世代的生活點滴。

「柑仔店」就極具代表性。轉過兩條巷子的街口,是小時候最常流連忘返的地方。5坪大的店面擠滿雜貨,雖沒有今日便利商店的窗明几淨,但人情味十足。

每個熾熱的下午,騎著四輪車,我和鄰居同伴在田裡巷弄四處玩耍。我揣著口袋裡的10塊錢,盤算等會兒到底該買色彩鮮豔的「金柑仔糖」,還是滋味濃郁的「牙膏巧克力糖」。柑仔店陳舊的招牌、凹凸不平的水泥地和身子佝僂的老婆婆,至今我仍記憶猶存。每當我踏進柑仔店,老婆婆拄著枴杖露出假牙,親切地問我要些甚麼,我的羞怯就瞬間一掃而空,嚷嚷著要順道打一道彈珠。

長長透明的「柑仔水」,其實只是甜甜的色素糖水,卻可以擄獲孩子們的心。彈珠汽水、無敵鐵金剛紅豆冰,還有會將舌頭染得紅紅的芒果乾,都一一浮上心頭。

另外,有趣而便利的「阿公的寄藥包」,原來是50年代台灣社會的產物。當時因醫藥較不發達,且地利不便,看醫生不容易,藥廠的業務員挨家挨戶將裝有成藥的「寄藥仔包」,掛置在每戶人家門口。定期回收過期的再放新的,不用事先付錢,有使用才付費,還會贈送小禮物給小孩,充分展現那個時代的情分。為了體諒普遍不識字的民眾,會在藥包上印圖案以供辨別,其中咳嗽藥上的「蝦」「龜」「掃把」,台語音義辨識,經典又創意。

而今,復古商品成為許多收藏者的最愛,高價蒐集賞玩。然而,活過那個時代的人們多數生活窮困,物資貧乏,又怎會想到這些生活用品,在幾十年後的今日竟成了最有價值的歷史遺蹟呢。

你可能會有興趣的文章

美日中房價收入比 誰最高?
中國的房價已經上漲多年,但4個月以來,中國一些城市的房地產市場開始感受到真正的泡沫壓力。近來,有學者把中國與美日的房價相比,…
疫情重創門市 女鞋品牌Ann'S如何突圍?
疫情重創台灣服務業,10月終於趨緩,街邊店恢復營業。歷經疫情三級警戒的衝擊,在台灣擁有九家門市的知名女鞋品牌Ann'S,熬過重創期,…
危機中的領導力
書名:逆境領導:哈佛商學院經典個案,克服管理失靈,重塑思維,一流主管帶出高韌性一流團隊 作者:張敏敏 出版社:天下雜誌 類別:…
上海男子中學現身 解決「偽娘」問題
由於女權抬頭等各項因素使然,據說目前已經走到《易經》所言「陰盛陽衰」的時代。 這種現象在現今中國大陸尤為明顯。大陸的男孩子越來越「奶油」,…
中國老虎農場將野生虎推向滅絕
中國人自來愛虎。傳統文化中,青龍、白虎、朱雀、玄武被稱為四大神獸,鎮守東、西、南、北四方。動物保護主義者如今卻憂心忡忡,…
因為理性你就輸了
參加過留美GRE考試的朋友,大概都背過「Pyrrhic Victory」這個片語,意思是「得不償失的勝利」。…
愛和淚
「施老師被學生氣哭了!」前前後後有幾個孩子跑來告訴我這個訊息。 開學第一個月,班上的秩序與整潔競賽連站四週的排尾,…
大媒體小故事
7. 強顏歡笑   東科媒體集團的主會議室今天又排滿了議程。門口的使用單位罕見地掛了「東科廣播廣告業務部」和「東科資通部」…