封面故事

解讀北京奧運開幕式的政治密碼

解讀北京奧運開幕式的政治密碼
北京奧運開幕式以鄭和下西洋的豪闊畫面表達中國的航海成就遠早於哥倫布發現新大陸之前;用現代舞者在長捲上塗抹象徵以寫意為特徵的中國書畫藝術。Getting Images
第19期
何清漣

吸引了世界無數目光的北京奧運開幕式,真應了「名滿天下、謗滿天下」這八個字。

除了專業體育記者之外,絕大多數記者的眼光都被伴隨京奧產生的各類醜聞吸引,如開幕式上29個「大腳印」焰火中有28個是造假,小女孩林妙可那吸引人的歌聲原來是另一個女孩所唱,兩位中國女子體操運動員的真實年齡低於奧運標準,美國遊客被浙江失業工人行刺身亡等等。但另一件事情卻被忽視了,即中共這一中國傳統文化的滅絕者、中國社會千百年來社會秩序的顛覆者,正在通過奧運開幕式向世界表明自己是中華「道統」的繼承者。

以「和」暗喻中共繼承了儒家文化的道統

開幕式暗含了一種強烈的政治文化主訴。

20世紀40年代末,中共從延安遷至北京,形成了一種自成一體的慶典文化,這種慶典文化來源有二,一是師從蘇聯,以大型團體操模式(動作整齊劃一的「人海戰術」)展示共產黨政府的高度組織力;二是傳承於延安,以秧歌、腰鼓為主調,以表演者群體極度誇張的跳躍與肢體動作,表達喜悅之情的鄉土文化。這一模式在中國獨領「風騷」40餘年,成為中國人一種常見娛樂形式。今天北京街頭老年婦女們穿紅掛綠的「舞蹈」,就得自延安秧歌的真傳。

但這次開幕式卻採用了完全不同的文化表現形式,傳承於延安的鄉土文化元素幾乎被徹底摒棄。展示給世界的是諸種中國傳統文化元素的現代再詮釋。這種再詮釋,一是通過文化符號展示中國傳統文化的主流,如通過儒家子弟群集頌經展示儒學、敦煌壁畫的飛天展示佛教、電子投影「鶴鳴九臬」畫面展示道家(因為鶴為道家的重要表意元素)──以此表達儒、道、佛三教並重,以道、佛入儒的中華傳統文化。二是通過形體動作展示技藝。如以指南針與活字印刷術再次強調中國的四大發明對人類社會的卓越貢獻;以鄭和下西洋的豪闊畫面表達中國的航海成就遠早於哥倫布發現新大陸之前;用現代舞者在長捲上塗抹象徵以寫意為特徵的中國書畫藝術;中國的音樂當然也兼具剛柔之美──千人擊缶象徵陽剛,文士撫琴隱喻陰柔。

但如果以為開幕式的文化主訴就只是連綴這些文化碎片,那也太小看中宣部領導下的劇本寫作了。這場開幕式的重點在於活字印刷術方陣對「和」字的變幻展現──這個「和」字,暗喻「今上」胡錦濤的「和諧社會」直通「大成至聖文先王」孔子的「和為貴」,這等於宣告中國共產黨是中華文化千年道統的傳承者,其中的政治意涵不可忽視。

中共建政的特點:三統齊絕

近代以前,一個民族國家的延續通常依靠「三統」:道統、法統與政統,西方對此三者的對應稱謂為「道德-文化體系」、法律體系與政權體系。進入近代以後,許多國家的政統與法統都發生變革,維繫一個民族國家主要依靠道統的作用。古以色列滅國近兩千年,猶太人飄零於世界各地,屢遭傷害,政統、法統蕩然無存,但其「道統」卻被一代又一代的猶太人全力維護傳承,成為以色列復國的精神凝聚力。同為亞洲國家的印度與日本,在先後改變了政統、法統之後,都以揚棄的方式保持了本國「道統」的精華部分,在此基礎上重造了民族精神。

中國的道統以儒家文化為核心,歷千年而不墜。直至19世紀中葉才受到太平天國洪秀全的顛覆。曾國藩的「討粵匪檄」能夠引起天下士人響應,在於其主訴重心是捍衛道統而非政統。孫中山領導的「辛亥革命」,其變革重心在於政統、法統而非道統,但中共從成立之日開始,就以顛覆存續了幾千年的社會秩序與中國傳統文化為使命。1949年建政之後,更是視傳統文化為封建糟粕,時不時來場運動加以猛烈批判「蕩滌」。降及「文革」,孔子墓慘遭挖掘,毛澤東再發動一場「批林批孔批周公」,中華道統被顛覆羞辱之徹底,無過於此。

中共自改革以來的政治文化困境

自1990年以蘇聯為代表的社會主義體系崩潰以來,中共政府就面臨如何從政治文化上闡述自身合法性的困境。在西方民主自由價值觀念的煎迫下,中共一直想既保持專制體制,又尋求一套支持其政治合法性的理論依據。西方思想中只有馬克思主義與臭名昭著的國家社會主義符合極權者的政治需要,所謂「堅持馬克思主義、堅持毛澤東思想」等四項基本原則,用來約束國人可以,但用來與西方做文化比拚卻很不受尊重。在陷入制度性無出路的困境之後,一些研究儒學的中國學者看到了當政者的困境,非常應時地將崇尚皇權與人治的儒家學說當作一條政治文化出路貢獻於當政者。這就是中國的「儒學復興」自世紀之交浮出水面、中國當局在世界各地將華夏中文學校漸漸改為「孔子學院」的大背景。這一改變,至少讓西方與共產主義理念的對峙緊張感減弱不少。

胡錦濤的「以德治國」之說登上中國政治舞台以後,中國官方學者的主要任務就是要將曾經極端反道統的中共政治文化與中華道統貫通起來,再生產中共的「政治合法性」。開幕式上對儒家文化的張揚,標誌著中共已從1989年以來的政治文化困惑中解脫出來──這是一種不容輕視的合法性重塑,它向世界表達:中共將以中華五千年文明的衣缽傳人身分,與西方自由民主文化的傳人們比肩而立。

但是,這一「道統」傳承過程實在太過荒唐:曾幾何時,中共還是將「道統」及其締造者孔子打翻在地再踏上一隻腳的文化滅絕者,在從未對當年所造大孽加以反省的情況下,又要將被自己踩到泥地裡萬般踐踏的菩薩挖出來供在神台上。這一「合法性再生產」工程轉的彎子實在太大,所以只能「靜悄悄地進行」,在國內先是讓儒學慢慢擴張其生存空間,在海外則大建「孔子學院」。而通過京奧開幕式擁抱千年「道統」,其原因在於通過藝術形式宣傳多了幾分委婉,讓觀眾可以自由發揮歷史與現實的想像。

批林批孔批周公

批林批孔運動是毛澤東的第三任妻子江青在文化大革命時發起的一次政治運動。1974年,江青等人通過批判林彪,故發起「批林批孔」(「林」指林彪,「孔」指孔子)運動。但是,實際上是批判當時的國務院(前身為政務院)總理周恩來,以文字的批判來打擊周恩來(這是文革時期常用的批判手法)。原本整句是「批林批孔批周公」。因為身處春秋時代的孔子的思想其實是想把道德敗壞、霸主稱雄的社會恢復西周周公主政時代的風氣,所以這句背後也批評著周恩來在國務院的務實及反正工作是背離文革思想的。很多中國大陸各地的孔廟的文物古蹟因此遭到了很大的破壞。

你可能會有興趣的文章

千古文豪蘇東坡一生傳奇(下)
蘇東坡無疑是中國歷史上知名度最高的一位美食家。他繼承了詩聖杜甫將菜餚飲食名目寫入詩歌的創作思路,利用自己輾轉大江南北的豐富人生經歷,…
百度涉高層內鬥 谷歌退出中國內幕浮現
由重慶市副市長王立軍夜奔成都美國領事館開始,演變至重慶市委書記薄熙來被免職,後又遭胡溫當局免除其中央政治局委員、中央委員職務後,「重慶事件…
新銀髮市場和我們想的不一樣
早年談到銀髮市場,我們總是聚焦在安養、醫療、照護、生活輔具等所謂「老有所終」的概念。在這個概念下,政府、企業、民間團體推出了養生村、…
活佛鬧雙胞有解?噶瑪巴之一還俗
藏傳佛教四大教派之一的噶舉派,其精神領袖「噶瑪巴」自80年代起就一直鬧「雙胞」,同時有兩位男童被指是轉世靈童。近日傳出,…
建立在不平等基礎上的美國「平權行動」
1961年3月6日,美國甘迺迪總統簽署了一項重要的行政命令,第一次使用「平權行動」(affirmative action,或稱「優待辦法…
林飛帆對兩岸三地學生說的話
身為一名長期從事學生運動的先鋒,林飛帆有甚麼話對兩岸三地的年輕人說? 對於台灣的學生,林飛帆分析,…
壞人變好人 敵人變麻吉!
由於每一個TPD思路類型都有明顯差異,造成了不同型的人之間很容易產生誤會,因為他們幾乎無法想像別型的人是怎麼思考、他們的CPU是如何運作的…
需要的不多 想要的很多
七竅通了六竅,最終還是一竅不通。《黃帝內經》的養生,從起居有常到飲食有節,還有「不妄作勞」,才能共奏健康之道,七竅通達,讓「形與神俱,…