心靈觀點

古风犹在

Getty Images
第16期
刘惠宜

我来自山里,有着幸福的家庭,「甜蜜的家庭」这首曲子是我儿时唱到现在的歌。在目前乱象丛生的社会里,我家反倒是异数了。

我的上两代长辈的婚姻在乡里传为美谈。印象中的爷爷身材高大,戴着黑框眼镜,时常穿着长度过膝的深色风衣,拄着一把拐杖,谈吐温文,是村里仅有的两位受过高等教育中的其中一位。在他八十六岁去世的那天早上,身体略为不适。父亲要带他看医生,他说他不去了,他想「回家」,父亲竟也没有做过多的强迫。当晚平顺的咽下最后一口气时,儿孙女大都随侍在侧。

奶奶回想起他们生前相处的点滴,想了好久,才想到他们曾经有过一次「吵架」。听奶奶比手画脚讲了半天,发现原来只不过是奶奶帮爷爷放洗脚水时,两人说话大声了点。以现在的标准来看,与「吵架」两个字是远远沾不上边的。两个人的相敬如宾,实在有些令人无法置信。奶奶九十五岁去世后与爷爷长眠于家里的果园。

再说说我的父亲与母亲。有一次过年要拍照,母亲揽着父亲的手臂说:「我们下辈子再来当夫妻好不好?」这在我脑海中是很令人难忘的一幕。父亲一生不与人争,宁愿吃亏不占便宜,连从邻居家的桃子园滚落到马路上的桃子,都不让我们捡。他也很少发脾气,父亲可以与家里雇用的脾气最古怪、邻居人人避之唯恐不急的长工和平相处约三十年,修养之好可见一斑。午后,当妈妈为了打苍蝇打不到而气急败坏时,他可以悠悠地说:「苍蝇睡完午觉,也要出来活动活动啊!」

父亲公务员退休后,终于如愿当上真正的农夫。清早当我听到父亲推开大门、看门的大黄狗欣喜迎接的叫声,我知道这又是美丽的一天。傍晚当厨房飘起阵阵的菜香,我也开始期盼父亲的归来。

北上求学、工作后,格外珍惜在家的日子。我爱被鸟儿唤醒,也爱听树叶彼此耳鬓厮磨的声音。妈妈会指着煮开水冒出的蒸气,要我一起欣赏那变幻的云雾之美;爸爸要我陪他静静地观察墙壁的那只壁虎,究竟会不会吃掉角落里的蚊蝇。山中小憩胜过在城里一个礼拜的假期,因为这里有山林之美,也有和美的婚姻。

你可能會有興趣的文章

帶著福氣的鳥兒:燕子
台灣每年春天時節,總是會有成雙的訪客紛至沓來,黑色的身姿飛行於街頭巷尾,在簷梁間築巢育兒,直至秋天才遷離,年年來去,既念舊又帶有靈性,…
川普的中國政策與季辛吉
過去四十年來,美國對台政策很清楚:不承認(在台灣的)中華民國代表中國。因為她不能代表整個中國,這是一個真實,也是不可逆轉的現實。…
「奇石無價」 中國游資火熱追逐
俗話說:「黃金有價,奇石無價。」收藏奇石,古已有之。但奇石作為一種投資項目則是上世紀90年代漸漸興起的,…
桐花公園──靜謐中找回童趣
新北市土城區擁有群山、生態資源相當豐富。4、5月間一向是大台北地區賞油桐花的最佳選擇,這幾年也成為土城地區重要的觀光資產,…
第七課 無友不如己者
講到朋友,婆婆與媽媽認為《論語‧學而篇》裡有一句話值得女兒們銘記在心:無友不如己者。 這段話的前後文很短也很容易明白,可是如果斷章取義只看…
謝謝你的好
我有一個天才老公…… 上個月,他興高采烈地買回來一個鍵盤,得意地對我說:「老婆,我特地給你買了一個功能超強的鍵盤回來。送給你!」…
選擇
我們無法選擇父母,家庭和出生地點,但我們必須決定自己讀哪所大學、學甚麼專業、找甚麼工作、與哪個人結婚......…
承傳下去!簡單如白痴的傻勁
董瑞同是擁有「台灣國寶武師七段」名銜鄭寶珠的嫡傳弟子,也是溪南寮鶴拳第三代傳人。鶴拳屬於南拳的一支,分為長支鶴和短支鶴。…