看历史》真理是通往未来的唯一出口

涂丰恩

霍华德·津恩(Howard Zinn),美国历史学家,2010年过世。别人写的美国史是美国名人史,他却写了一本美国人民史(A People's History of the United States)。别人歌颂哥伦布,他却关心印地安人如何被欺负。别人为一个又一个的总统作传,他却说我们两百年来的政府不断在说谎。

有人写信给他说:读了你的书让我很沮丧,我们这个国家需要英雄啊。他回答说,我们的确需要英雄,但那些面对权力仍不屈服,追求自由永不放弃的人们,难道不应该成为这个国家的英雄?

他说他写的历史想要唤起人们对于种族、性别和阶级不平等的意识。他想写出那些面对金权帝国压迫,依然奋而抵抗的人们──尽管他们未必都成功。

他不认为历史可以为当下的问题提供简单的结论,但他相信,在那些被遗忘的吉光片羽中,我们会看见人们曾经组织起来,曾经赢得胜利。然后我们可以获得通往未来的启示。

在他生前,美国政府一度竭尽所能,为它在中东发动的战争而辩护。反战的他因此写着:

「我相信反战的人会越来越多……另一边是群有力者:金钱、政治权力、主流媒体。我们这一边则是全世界的人民,还有一股比金钱和武器更强大的力量:真理。

真理有它的力量。艺术有它的力量。『我们做的每件事都重要』,这个老生常谈,正是美国和其他各地方的人们如此奋斗的意义。一首诗可以唤起一个运动。一本小册子可以激发一场革命。公民不服从能够鼓舞人们,并刺激我们思考。当我们组织在一起,当我们投入其中,当我们起身而立,大声抗议,我们可以创造没有任何政府能够压制的力量。

我们活在一个美丽的国家。但它却被那些不尊重人命、自由和正义的人给夺走。是我们把它拿回来的时候了。」

(On the other side are formidable forces: money, political power, the major media. On our side are the people of the world and a power greater than money or weapons: the truth.

Truth has power of its own. Arts has a power of its own. That age-old lesson -- that everything we do matters -- is the meaning of the people's struggle here in the United States and everywhere. A poem can inspire a movement. A pamphlet can spark a revolution. Civil disobedience can arouse people and provoke us to think. When we organize with one another, when we get involved, when we stand up and speak out together, we can create a power no government can suppress.

We live in a beautiful country. But people who have no respect for human life, freedom, or justice have taken it over. It is now up to all of us to take it over.)

(本文仅代表作者之意见与立场)

(本文经作者授权,转载自「HISTOPOLITAN」,2014年8月7日,作者涂丰恩为哈佛大学历史与东亚语文学程博士班研究生)

你可能會有興趣的文章

陰陽倒懸的中國司法系統
如果說台灣的司法改革之路走過20個年頭才剛看到曙光,那麼中國的司法改革之路就還在混沌洪荒期。近20年來全球華人與中國的經貿與往來日益密切,…
影壇巨星 李連杰的命運與奇遇
九十年代中期,一位有特異功能的人曾經無意中向人預測現今影壇功夫巨星李連杰的婚姻狀況。他說,李連杰和第一任妻子黃秋燕做過幾世夫妻,…
電商競技場 直播成主流?
疫情持續影響民眾的消費習慣,2020年線上購物活動大幅增加。以中國大陸為例,根據國際市場調查研究公司AC尼爾森(ACNielsen)發布的…
武林高手 還真是「舞」林高手
「只見張三豐以意導氣,以氣運身,圓轉自如,發力連綿不斷,片片黃葉隨力而起,被張三豐揉成一太極球,勁力一吐,落葉飛散,…
科學證實 善惡到頭終有報
說起自然界的因果律,人們大多會點頭認同,因為物質世界是有規律的,例如:傾倒髒物會汙染水源、濫砍樹木會造成沙土流失………
蜂蜜天空 用時間釀造養生百花蜜
口味濃郁的龍眼蜜是台灣人的最愛,除了這個熟悉的滋味,來嘗嘗百花蜜──那是蜜蜂從百花中調配的祕密風味,每一次的味道都不相同。喝進身體的…
高學歷不再是高收入的保證
諾貝爾經濟學獎得主克魯曼(Paul R. Krugman)上月撰文指出,高學歷已不再是中高所得甚至有就業機會的保證(《經濟日報》,…
訪蔣青融山居
昔聞老畫師,梅嶺移家住。 不記山淺深,毫端生雲霧。 花下四十年,澹吟疏影句。 我來洗俗襟,塵履驚鄰厝。 未及雪霜時,墨花開無數。…