看历史》真理是通往未来的唯一出口

涂丰恩

霍华德·津恩(Howard Zinn),美国历史学家,2010年过世。别人写的美国史是美国名人史,他却写了一本美国人民史(A People's History of the United States)。别人歌颂哥伦布,他却关心印地安人如何被欺负。别人为一个又一个的总统作传,他却说我们两百年来的政府不断在说谎。

有人写信给他说:读了你的书让我很沮丧,我们这个国家需要英雄啊。他回答说,我们的确需要英雄,但那些面对权力仍不屈服,追求自由永不放弃的人们,难道不应该成为这个国家的英雄?

他说他写的历史想要唤起人们对于种族、性别和阶级不平等的意识。他想写出那些面对金权帝国压迫,依然奋而抵抗的人们──尽管他们未必都成功。

他不认为历史可以为当下的问题提供简单的结论,但他相信,在那些被遗忘的吉光片羽中,我们会看见人们曾经组织起来,曾经赢得胜利。然后我们可以获得通往未来的启示。

在他生前,美国政府一度竭尽所能,为它在中东发动的战争而辩护。反战的他因此写着:

「我相信反战的人会越来越多……另一边是群有力者:金钱、政治权力、主流媒体。我们这一边则是全世界的人民,还有一股比金钱和武器更强大的力量:真理。

真理有它的力量。艺术有它的力量。『我们做的每件事都重要』,这个老生常谈,正是美国和其他各地方的人们如此奋斗的意义。一首诗可以唤起一个运动。一本小册子可以激发一场革命。公民不服从能够鼓舞人们,并刺激我们思考。当我们组织在一起,当我们投入其中,当我们起身而立,大声抗议,我们可以创造没有任何政府能够压制的力量。

我们活在一个美丽的国家。但它却被那些不尊重人命、自由和正义的人给夺走。是我们把它拿回来的时候了。」

(On the other side are formidable forces: money, political power, the major media. On our side are the people of the world and a power greater than money or weapons: the truth.

Truth has power of its own. Arts has a power of its own. That age-old lesson -- that everything we do matters -- is the meaning of the people's struggle here in the United States and everywhere. A poem can inspire a movement. A pamphlet can spark a revolution. Civil disobedience can arouse people and provoke us to think. When we organize with one another, when we get involved, when we stand up and speak out together, we can create a power no government can suppress.

We live in a beautiful country. But people who have no respect for human life, freedom, or justice have taken it over. It is now up to all of us to take it over.)

(本文仅代表作者之意见与立场)

(本文经作者授权,转载自「HISTOPOLITAN」,2014年8月7日,作者涂丰恩为哈佛大学历史与东亚语文学程博士班研究生)

你可能會有興趣的文章

春末夏初韓國行
提到韓國,很多人首先就想到經典韓劇《大長今》。劇中主角長今歷經失去父母、恩師的曲折遭遇,但仍舊堅持正直、善良的信念,…
牛津辯論:是否要向共產中國開啟新冷戰?
今年2月初,正當全世界還對中共下令武漢封城感到錯愕,歐洲疫情尚未全面擴散之際,遠在英國的牛津大學黑夜裡上演了一場精采的辯論──「我們(西方…
饗琳琅 沁心房
意外獲贈台北國家音樂廳貴賓席的票,我與好友一同前往。 這個來自西方的絃樂團推出多樣的曲目與演出型態,我印象最深的是鐵琴(…
眷村雜記完結篇 眷村過年
走進村子,看見家家戶戶都在院子裡掛上香腸、臘肉時,就知道快要過年了。 自製香腸臘肉好過年 除了做年菜、親手縫製新年穿的新衣,…
全球鬧水荒 水戰爭即將引爆
全球正面臨前所未有的水資源危機!水權爭奪與國家衝突,是水資源短缺帶來的另一個人類問題!布洛克(John Bulloch)與達維斯(Adel…
倒跑達人的叮嚀
倒跑除了帶來身體的正面收穫外,最大的成效是,讓人更自信。他說,沒自信的人對眼前看到的東西沒把握,但如果對看不到的境界都能勇往直前,…
勾癮?行銷大師破解「品牌幻想」
為甚麼蒂芬妮(Tiffany)的藍綠色盒子,可以讓不計其數的女性產生憧憬?香奈兒(Chanel)…
走!泡湯去! 2013~2014台灣溫泉行事曆
2013-10-28~2014-01-20 / 金山萬里溫泉   2013溫泉美食嘉年華: 北海岸溫泉美食套券。 2013-12-07~…