心靈觀點

古風猶在

Getty Images
第16期
劉惠宜

我來自山裡,有著幸福的家庭,「甜蜜的家庭」這首曲子是我兒時唱到現在的歌。在目前亂象叢生的社會裡,我家反倒是異數了。

我的上兩代長輩的婚姻在鄉里傳為美談。印象中的爺爺身材高大,戴著黑框眼鏡,時常穿著長度過膝的深色風衣,拄著一把柺杖,談吐溫文,是村裡僅有的兩位受過高等教育中的其中一位。在他八十六歲去世的那天早上,身體略為不適。父親要帶他看醫生,他說他不去了,他想「回家」,父親竟也沒有做過多的強迫。當晚平順的嚥下最後一口氣時,兒孫女大都隨侍在側。

奶奶回想起他們生前相處的點滴,想了好久,才想到他們曾經有過一次「吵架」。聽奶奶比手畫腳講了半天,發現原來只不過是奶奶幫爺爺放洗腳水時,兩人說話大聲了點。以現在的標準來看,與「吵架」兩個字是遠遠沾不上邊的。兩個人的相敬如賓,實在有些令人無法置信。奶奶九十五歲去世後與爺爺長眠於家裡的果園。

再說說我的父親與母親。有一次過年要拍照,母親攬著父親的手臂說:「我們下輩子再來當夫妻好不好?」這在我腦海中是很令人難忘的一幕。父親一生不與人爭,寧願吃虧不占便宜,連從鄰居家的桃子園滾落到馬路上的桃子,都不讓我們撿。他也很少發脾氣,父親可以與家裡雇用的脾氣最古怪、鄰居人人避之唯恐不急的長工和平相處約三十年,修養之好可見一斑。午後,當媽媽為了打蒼蠅打不到而氣急敗壞時,他可以悠悠地說:「蒼蠅睡完午覺,也要出來活動活動啊!」

父親公務員退休後,終於如願當上真正的農夫。清早當我聽到父親推開大門、看門的大黃狗欣喜迎接的叫聲,我知道這又是美麗的一天。傍晚當廚房飄起陣陣的菜香,我也開始期盼父親的歸來。

北上求學、工作後,格外珍惜在家的日子。我愛被鳥兒喚醒,也愛聽樹葉彼此耳鬢廝磨的聲音。媽媽會指著煮開水冒出的蒸氣,要我一起欣賞那變幻的雲霧之美;爸爸要我陪他靜靜地觀察牆壁的那隻壁虎,究竟會不會吃掉角落裡的蚊蠅。山中小憩勝過在城裡一個禮拜的假期,因為這裡有山林之美,也有和美的婚姻。

你可能會有興趣的文章

歐巴馬留下了甚麼「政治遺產」
寫這篇文章之時,正值美國2016總統大選第三輪辯論剛結束。看著三場辯論後的一地雞毛,不少美國人與旁觀者心中縈繞著一個想法:這場大選沒有贏家…
健康事業兩全其美 柳吉遠開發「NISORO熱量調控餐」
一手開發「NISORO/泥瘦了/熱量調控餐」的康鮮國際股份有限公司創辦人柳吉遠,曾經擺過地攤、開過服飾店、做過電商,…
金字塔可能是古埃及能量網
金字塔、方尖碑隱藏的祕密困擾了人們很多年。如今,科學家們根據美國科學家尼古拉‧特斯拉(Nikola Tesla)的無線電能傳輸塔原理,…
翻開黃心彤的築夢記事
  原本只是想賣行動咖啡和鬆餅的黃心彤,卻在2012年5月13日正式對外營業,和好友在豐原市區開了一家「小得很過分,卻也小得很可愛」…
川普與綠色新政的決戰
川普總統在佛州演講時誓言,美國絕不走社會主義!在美國保守派政治行動大會(CPAC)演講時更強調,堅持資本主義和市場經濟,堅持保守主義價值,…
全球最長隧道通車 力抗脫歐公投
一座貫穿阿爾卑斯山脈,可快速穿越歐陸經貿運輸核心,讓歐盟更緊密連結的世界上最長、最深的鐵路隧道,6月1日舉行通車儀式。瑞士總統施奈德阿曼(…
益母草 治婦科疾病有奇效
益母草小傳在夏商時代,豫西地方的伊洛河畔有個小山村。一天,山村裡傳來一陣哇哇哭聲,是李氏婦人臨盆產子,因為丈夫在外討生活,無人照顧。…
2010十大華人事件: 5. 亂》台灣五都選舉 槍聲再起
5.  亂》台灣五都選舉 槍聲再起   2010年11月27日,民主的台灣迎來了第一次的「五都選舉」。因為這次選舉的總投票人口約為1,…