「這會是我最後一次的諮商了！」初次與周老師見面是在8年前的某個嚴冬午後，她由先生陪著到辦公室來，互相招呼後便瑟縮地趺坐在沙發椅上，方坐穩即回過頭去用微弱的聲調告訴先生（其實也是傳達對我的不信任）：醫療門診和所謂的輔導諮商，她早就受夠了！
退休後發病
提早退休後的第二年，周老師被憂鬱症纏上了，兩年來，轉了數家醫院、換了幾個醫生都一致地確診為憂鬱症的患者。於是，她抱著憂鬱症的病名，提著藥包和世紀三大疾病之一的憂鬱症艱辛地周旋了兩年。其間，也找過心理諮商人員，不過心理師都太年輕了，當先生談及諮商師的年紀問題時，這話似乎喚起了她的注意。她強打起精神來，評估又評估我具有深度與智慧內涵的海藍色襯衫，以及充滿歡樂素質的橘黃色線條領帶，最後懷疑的眼神停駐在我的圓頭大臉上。沒待發問，我自己先招了：「46歲，吳郎半老，年齡應該是不成問題的！」
聽了我調侃的自述，周老師眸光微亮，嘆了口氣後幽幽地說起這段磨人的經歷：62歲時從職場退下來之前，自己是個熱愛教育工作的績優教學者，退休之初，帶個小孫子日子倒過得充實，身心狀況也尚稱正常；後來孫子被接了回去，這不僅是讓生活頓失重心，而作息也起了變化。短時間裡便出現了心情低落、失眠、社交與人際關係退縮、擔心身體罹患重大疾病、價值感低落及有自殺的念頭，終日疲憊不堪，連門都不想出了。親友們都知道周老師病了，並且還病得沉重！
只是適應問題
「我要修正一下病名！」周老師略感興趣地聆聽著下文。「不是憂鬱症！」我輕描淡寫地使出殺著！當下周老師振奮地回過神來，滿懷期待地問：「那會是甚麼？」「適應性疾患──伴有低落情緒！」我特別將憂鬱兩字易為低落情緒字眼，無非是想請周老師正視退休及孫子離開的壓力源事件，對身心適應所產生的影響。我接著鋪陳：退休是人生重大的轉捩點，上班時忙忙碌碌的，退休後作息鬆散，原先活力十足的上課時段成為睡眠時間，自然晚上就輾轉難眠了。我又乘勝追擊直指核心道：既然是退休後適應上出了問題，那調適一下作息，重新適應便是了！
周老師放下單盤的雙腿，鬆鬆膝蓋後居然愉悅地表示：「原來是適應的問題，病似乎好了一半！」她沒忘記又補充說，40年的教育生涯裡，自己一直是個勝任愉快的教書人。我知道她不知不覺「縮小」了的調適能力與控制感又回來了。
回應